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ВВЕДЕНИЕ 

Считаю необходимым предпослать этой книге несколь-
ко пояснительных слов. Цель ее: выяснить, насколько это 
возможно в произведении вымышленном, драматическую 
сторону некоторых явлений, изучение которых теперь слу-
жит предметом страстных исследований. Чисто научное 
произведение не может дать точного описания чувств, вы-
зываемых игрой физических сил. Роман есть наиболее при-
годный для этого род сочинений; он дает возможность пол-
нее описать факты, которые показались бы невероятными, 
если откинуть сопровождавшие их эмоции. События, кото-
рые составляют канву этой истории, не вполне вымышлен-
ные и, может быть, герои моей книги узнают себя, несмот-
ря на все мои старания преувеличить их приключения. При-
ключения эти вряд ли могут быть названы единственными 
в своем роде, и другие наблюдатели, без сомнения, конста-
тировали то же, что и я. В числе моих действующих лиц 
есть мистики. Изучение влияния мистицизма показалось 
мне уместным в таком произведении, где зависящие от 
него явления составляют фон рассказа. 
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I 

Я мечтал у камина, в моем рабочем кабинете, следя 
глазами за голубым дымом папиросы, когда мне подали 
карточку Леира. Я знал его по имени: это был один из 
наиболее выдающихся учеников моего старого друга, про-
фессора Дюрье, химика, достигшего славы благодаря своим 
замечательным работам о брожении вин. Леир защищал 
обратившую на себя внимание диссертацию о роли серной 
кислоты в виноделии, и Дюрье считал его за ученика, при-
званного стать его продолжателем. Несмотря на беспоря-
док моего костюма, — не было еще восьми часов утра, — я 
велел ввести посетителя. Я предчувствовал, что мне пред-
стоит изучить один из тех необыкновенных случаев, в кото-
рых мой любопытный ум находит столько интересного, и 
события не замедлили оправдать мое предчувствие, Леир 
доставил мне материал для наиболее невероятных наблю-
дений за всю мою медицинскую практику. Однако, ничто в 
его наружности не давало возможности предвидеть стран-
ность тех нервных явлений, но поводу которых он пришел 
со мной посоветоваться. Я рассматривал его искоса, пока 
читал рекомендательное письмо, которое он принес мне от 
профессора Дюрье, и видел только молодого человека вы-
сокого роста, сильного сложения, с правильными чертами 
лица, густыми волосами и длинной темной бородой. Взгляд 
его черных глаз смело встречался с моим взглядом, и я 
читал в нем откровенность и прямодушие. Решительно, 
клиент мой производил хорошее впечатление. Дюрье в 
теплых выражениях рекомендовал мне его: «Посылаю Вам, 
— писал он, — моего лаборанта, г-на Леира, который видит 
причину своих страданий в расстройстве нервов. Может 
быть, он чрезмерно занят своей болезнью, так как я не за-
мечаю в нем ничего, могущего вызвать тревогу. Мне он 
кажется таким же, каким я знал его всегда. Во всяком слу-
чае, лечите его, как Вы стали бы лечить преданного Вам 
Дюрье». 



 10 

— Ну, молодой человек, — сказал я моему посетителю, 
прочтя принесенное им письмо, — что вам угодно? 

— Я хотел бы знать ваше мнение о некоторых нервных 
явлениях, которые вызывают во мне беспокойство за буду-
щее. Я говорю о постоянных, всегда одних и тех же виде-
ниях, от которых я не могу избавиться. 

— Пожалуйста, расскажите мне о них с точностью, —от-
ветил я, — и не пропуская ни малейшей подробности. Ска-
жите мне, как начались эти видения, когда именно они воз-
никли и опишите все обстоятельства, их характеризую-
щие. 

— Мой рассказ может выйти длинным, если вы хотите,
чтобы я изложил мельчайшие подробности моих видений. 
Я боюсь надоесть вам. 

— Не бойтесь этого. Ваши видения должны быть особо-
го рода, чтобы заботить вас до такой степени: я могу верно 
определить их значение, только разобрав их подробней-
шим образом. 

— Позвольте прежде всего сказать вам, доктор, что я об-
ращаюсь к вам не только как к врачу. Эти видения превра-
щают мой сон в жизнь более беспокойную и утомитель-
ную, чем бодрственное состояние. Я сообщил о моих опасе-
ниях моему учителю, профессору Дюрье, и мой добрей-
ший патрон посоветовал мне отнестись к вам. «Доктор Эр-
то, — сказал он мне, — избрал своей специальностью изу-
чение наиболее редких явлений психической жизни, и я не 
знаю, кто, кроме него, мог бы выяснить, в чем у вас дело». 
Итак, я пришел к вам вследствие дружеских настояний мое-
го патрона. Будьте уверены, что по собственной инициати-
ве я не стал бы делать признаний, которые могут внушить 
сомнение в нормальности моего рассудка. 

— Вернемся к делу, господин Леир. Не бойтесь расска-
зать мне всю вашу историю, так как, вероятно, не без при-
чины Дюрье прислал вас ко мне. Возьмите папиросу и на-
чинайте. 

— Благодарю вас, я не курю. Вот факты. Я защитил 
диссертацию на доктора химии в ноябре месяце прошлого 
года, следовательно, уже два месяца назад. Эта диссерта-
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ция стоила мне большого труда: пришлось делать справки 
в многочисленных документах и производить трудные, тон-
кие и продолжительные опыты. Последние я делал не толь-
ко в лаборатории, а также в погребах и винных складах. В 
продолжение трех лет мне пришлось проводить целые ча-
сы в помещениях, где воздух насыщен парами алкоголя и 
эфира вследствие брожения вина. Я всегда пользовался пре-
красным здоровьем и не помню, чтобы особенно много ви-
дел снов. Склонность к видениям обнаружилась только по-
сле моего докторского экзамена. Прошло несколько дней 
после защиты диссертации; я был в Аркашоне, куда уехал 
отдыхать, делал моцион, ел с аппетитом и чувствовал себя 
превосходно. 28 ноября я совершил утомительную прогул-
ку на мыс Ферре, очень устал и лег тотчас после обеда. Но-
чью я видел следующий сон... 

Тут Леир вынул из кармана записную книжку и справ-
лялся с нею, продолжая рассказ... 

— Я увидел себя в большом лесу, гуляющим по просеке. 
Была ночь, но при холодной погоде небо было ясно, и я 
ориентировался без большого труда. После довольно долгой 
ходьбы я подошел к фасаду большого дома, построенного 
во вкусе 1840 года; парк, посреди которого находился дом, 
был окружен решеткой. Я облокотился на эту решетку и 
машинально поднял глаза на одно определенное окно, на-
ходившееся в первом этаже, на правом углу обращенной 
ко мне стороны дома. Я пристально смотрел, во сне, не ме-
нее часа на это окно, не будучи в состоянии отвести от него 
глаз. Я чувствовал себя как бы очарованным и, несмотря 
на величайшие усилия, не мог изменить направления взгля-
да. Кошмар такого рода чрезвычайно мучителен; он прек-
ратился при моем пробуждении. Я посмотрел, который час 
на моих часах: было 3 часа утра. Я не мог больше заснуть, 
так был взволнован чувством парализованности, которое 
испытал. Голова у меня была тяжелая, а в затылке ощуща-
лась довольно сильная боль. Нездоровье продолжалось до 
утреннего завтрака, затем оно миновало. Я не думал боль-
ше о моем сне, днем съездил в Казо, где осмотрел пруд, 
опять немного устал и лег, как накануне, почти тотчас по-
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сле еды. Мне опять приснился сон предшествующей ночи: 
я прошел по тому же лесу, видел тот же дом, опирался на 
ту же решетку, и непреодолимая сила устремляла мой взгляд 
на то же самое окно. Я попробовал бороться с этой силой, 
которая делала неподвижным не только мой взгляд, но и 
все члены и противилась всякому движению, которое мог-
ло бы изменить положение моих глаз. Я делал невероят-
ные усилия, чтобы повернуть голову, чтобы вырваться из-
под этого очарования: все было бесполезно; кошмар про-
должался, я думаю, более часа и прекратился только с про-
буждением. Усталость моя была очень велика; я чувство-
вал головную боль, а также боли в затылке и шее. Я встал 
только в полдень; после полудня немного погулял, пообе-
дал легкими кушаньями, поздно лег спать. Мне думалось, 
что кошмары двадцать восьмого и двадцать девятого нояб-
ря были следствием плохого пищеварения; но 30-го нояб-
ря мое сновидение повторилось; оно было тождественно с 
предыдущими. Наученный опытом, я не пытался больше 
отвести взгляд от окна, на которое глаза мои были устрем-
лены. По прошествии довольно долгого времени, может 
быть, часа, я заметил во сне, что вновь получил свободу 
движений. В первый раз я мог идти. Я вернулся назад и 
проснулся в тот момент, когда находился в лесу, около 
большого дуба, у которого стоял шалаш. Я уже заметил его 
прежде, так как мое сновидение начинается как раз с этого 
места: я вижу себя всегда около этого шалаша, когда заме-
чаю, что нахожусь в лесу. Словом, доктор, с 28-го прошло-
го ноября я вижу одно и то же: каждую ночь провожу час, 
опираясь на решетку, чувствую невозможность изменить 
направление моего взгляда. Я не пробую больше бороться 
с этой невозможностью: опыт научил меня, что такое соп-
ротивление всегда ведет за собой мигрень на другой день, 
тогда как я не испытываю ни малейшего нездоровья, если 
покоряюсь. Я боюсь, однако, как бы это ощущение парали-
ча во сне не предвещало какого-либо повреждения зрения. 
В самом деле, я читал, что некоторые болезни иногда дают 
о себе знать во сне, прежде чем разразиться в действи-
тельной жизни. Я хотел бы, чтобы вы внимательно осмотре-
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ли меня, доктор, и не скрыли ничего из ваших умозаклю-
чений. 

Я тотчас приступил к подробному осмотру Леира. Я не 
мог констатировать никакой неправильности в его крово-
обращении, дыхании, функциях пищеварения, выделения, 
движения и чувствительности. Его мускулы, исследован-
ные при помощи электрического тока, не дали никаких де-
генеративных реакций; передача по нервам происходила, 
как должно; рефлексы были нормальны; внимательно рас-
смотренные глаза не обнаружили никаких патологических 
симптомов. С физической точки зрения Леир был совер-
шенно здоров. 

Тогда я приступил к исследованию его психических 
функций. Исследование это было продолжительно и тща-
тельно; опять я не констатировал никакой ненормально-
сти ни в его внимании, ни в памяти, ни в воле, ни в пись-
менной или устной речи. 

— Вы мне кажетесь совершенно здоровым, — сказал я 
ему после осмотра, — и ваши переживания я не могу отне-
сти к патологии. Рассмотрим их с более специальной точки 
зрения. Я подозреваю, что Дюрье уже думал об этом, так как 
он знаком с моими работами и знает, что меня интересует. 
Как и он, я думаю, что вы можете дать повод к важным на-
блюдениям. Вернемся к вашему рассказу. Первое ваше ви-
дение было двадцать восьмого ноября. Не помните ли, не 
имели ли вы в этот день какого-нибудь особенного ощуще-
ния? 

— Нет. 
— Не было ли с вами какого-либо приключения? 
— Никакого. 
— Не было ли чего-нибудь необыкновенного? Поста-

райтесь припомнить. 
— Нет, я не помню никакого особенного события. 
— В таком случае, я думаю, что вы не должны беспо-

коиться по поводу настойчивых видений, посещающих вас 
по ночам. Ограничьтесь только точной записью всего, что 
произойдет; не пренебрегайте никакими подробностями; 
никогда нельзя предвидеть значения, которое может полу-
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чить впоследствии подробность, по виду незначительная. 
Будьте добры сообщать мне обо всем, что с вами произой-
дет. В заключение, даю вам совет: не противьтесь силе, ко-
торая, очевидно, если не руководит вами, то, по крайней 
мере, делает неподвижным в некоторых положениях. Вы 
уже заметили, что это сопротивление бесполезно и вредно. 
Я вам советую совершенно от него отказаться. Я говорю вам 
это только в предположении, что вы сохраняете в вашем 
сновидении достаточно власти над собой, чтобы поступать 
сознательно и самопроизвольно; но я в этом не уверен. 

Затем Леир от меня ушел, и я принялся за работу. Я не 
заметил еще в его рассказе ни одного из тех таинственных 
элементов, которые разжигают во мне до страсти мой инте-
рес к трудностям, встречаемым в моей профессии. На дру-
гой день, я получил от моего нового пациента письмо; оно 
заключало в себе как раз тот элемент таинственности, о ко-
тором я упомянул. Написано было вот что: «Милостивый 
государь, Вы у меня спрашивали вчера, не было ли со мной 
чего-либо необыкновенного двадцать восьмого ноября, т. е. 
в тот день, когда мое видение посетило меня впервые. Я 
ответил вам отрицательно, но сделал ошибку, которую сон 
нынешней ночи взял на себя исправить. Как обыкновенно, 
я очутился в лесу, о котором вам говорил, около шалаша 
из ветвей, рядом с большим дубом. Я быстро шел по ал-
лее, когда заметил под ногами четки из красного коралла. 
Я их поднял и продолжал свою прогулку. Отстояв свое обыч-
ное дежурство у решетки, я проснулся без приключений. 
Между тем, именно двадцать восьмого ноября я, в самом 
деле, нашел около мыса Ферре, на песчаном взморье, чет-
ки из красного коралла». Письмо это возбудило мое любо-
пытство. Была ли связь между необъяснимым сном и ко-
ралловыми четками? Как медик, я не находил никакой свя-
зи; как метапсихолог, я оставался в сомнении. Возобнови-
лось привычное колебание в моих собственных мыслях, и 
я испытал некоторое раздвоение моей собственной лично-
сти. Одно из моих «я» пожимало плечами и насмехалось 
над легковерием другого «я». — Вот до чего ты дошел, —
казалось, говорило оно; теперь ты веришь, будто молодому 
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химику достаточно найти коралловые четки, чтобы начать 
грезить, точно истеричка. Какое отношение можешь ты най-
ти между этими двумя фактами? Известно ли тебе что-ли-
бо подобное в науке? Не правда ли, нет? Можешь ли ты в 
шариках четок найти причину, возбуждающую сновидения? 
Или она — в металле, который соединяет бусы? Или в ме-
дали, или в кресте, которые их украшают? Тоже нет. Перед 
тобой два одновременных факта, которые не имеют между 
собой никакой связи; в их последовательности есть только 
простое совпадение. — Но второе «я» защищалось от этих 
нападок: «Я, — отвечало оно, — не имею той же уверенно-
сти, что и ты. Я не говорю, что коралловые четки возбуж-
дают сновидения; я ограничиваюсь сознанием, что ничего 
не знаю, но не утверждаю, что нет никакого соотношения 
между сделанной находкой и последующими сновидения-
ми. Я не особенно доверяю своим знаниям: человеческая 
наука не кажется мне законченным зданием; это — еще 
строящийся дом; я считаю, что она мало подвинулась впе-
ред. Ничего не могу отрицать и не признаю возможным. 
Ты не удивишься, услышав, что эти четки могут служить 
проводником туберкулеза, если на них осталась мокрота 
больного. Глазами, однако, ты не видишь действия, кото-
рое вызывает заразу; твое обоняние, твой вкус, твое осяза-
ние также не обнаруживают его. Тебе понадобились совре-
менный микроскоп и чувствительные лабораторные реак-
ции, чтобы увидать бесконечно малое существо, которое есть 
причина болезни. Уничтожь микроскоп, и бацилла Коха 
станет существом, для тебя недоступным: она живет в ми-
ре, в который ты не можешь проникнуть; этот мир беско-
нечно малых — для нас воистину иной мир, и мы можем 
узнать его только искусственным образом. Я спрашиваю 
себя, нет ли еще миров, которые закрыты для нас; еще 
существ, влияния которых мы не понимаем, несмотря на 
его реальность; еще сил, действие которых мы чувствуем 
только по их проявлениям. Я не посмею утверждать, что 
подобных миров, подобных существ, подобных сил не су-
ществует, не может существовать. Я ничего об этом не знаю. 
Может быть, в коралловых четках заключается некоторое 
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влияние, может быть — никакого. Об этом я также ничего 
не знаю. Я не легковерен: я только несведущ и признаюсь 
в этом. Может быть, когда-нибудь изобретут инструмент, 
который обнаружит присутствие этих неведомых существ 
и действие неведомых сил; тогда нам откроется возмож-
ность проникнуть в эти миры, недоступные нашим изыс-
каниям, как мир бесконечно малых был недоступен Арис-
тотелю и Гиппократу». Долго длился бы этот спор между 
моими «я», если бы я не овладел собой и не положил ко-
нец своей задумчивости. Я быстро взял стилограф и напи-
сал несколько слов Леиру, прося его прийти ко мне и при-
нести коралловые четки. На другой день молодой ученый 
явился ко мне. Я тотчас же попросил его рассказать мне 
подробно о последнем сне и о находке четок; он рассказал 
мне следующее:  

— Я тогда забыл сообщить вам о случае с четками, не 
придавая ему никакого значения, да и теперь не подумал 
бы о нем рассказать, если бы не их необычное появление в 
моем повторяющемся сновидении. Третьего дня я от вас 
пошел на естественный факультет и принялся за обычные 
занятия. День прошел без приключений и о коралловых 
четках я и не вспоминал, а совсем забыл о таких пустяках. 
В одиннадцать часов я лег и заснул без особого волнения, 
если не считать опасения, что мне приснится обычный 
сон... Так и вышло. Я увидел себя, как обыкновенно, в лесу, 
около шалаша из ветвей, построенного у подножия дуба. 

— Вы проходите во сне по дубовому лесу? 
— Нет, по сосновому; но в нем есть несколько дубов. 

Вид местности напоминает леса Ландов. В этом лесу есть 
что-то вроде дороги или просеки. Я шел довольно быстро, 
как вдруг внимание мое было привлечено предметом ярко-
красного цвета, который валялся на земле посреди дороги. 
Я нагнулся, чтобы поднять его; это были коралловые чет-
ки. Я узнал четки, которые нашел на мысе Ферре, на песке; 
но, тогда как наяву я нашел их в футляре, мое видение по-
казало их мне на земле, без этого ящика. А кстати, вот он. 

Леир подал мне футляр из русской кожи, похожий на 
портмоне: в нем находились четки из красного коралла; 
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зерна их были круглы, цепочка была серебряная, замочек 
имел вид сердца. Дополнением служила серебряная медаль 
с изображением Лурдской Богоматери. Это был предмет 
благочестия без большой ценности. Я понюхал футляр: от 
него шел легкий запах русской кожи. 

— Продолжайте ваш рассказ, — сказал я Леиру после 
этого. 

— Во сне, я быстро иду по лесной дороге; через десять 
минут она выводит меня на другую, обсаженную больши-
ми деревьями; мне кажется, что я попал на большую доро-
гу. Пересекаю ее и прихожу к поместью, главный вход ко-
торого, — высокие ворота, окрашенные в белую краску, — 
всегда настежь. Я вступаю в совершенно прямую аллею, 
длиной от 600 до 700 метров. Эта аллея приводит меня к 
калитке маленького парка, обнесенного каменной стеной. 
В некотором отдалении, вижу большой четырехугольный 
дом, о котором я вам говорил. Терраса, украшенная балю-
стра0дой, тянется вдоль первого этажа, передо мной. Тог-
да глаза мои устремляются на одно окно в первом этаже, 
последнее направо, и я долго стою, глядя на него. Я уже не 
пытаюсь отвести взор и терпеливо переношу эту курьезную 
муку, которой каждую ночь подвергает меня мое вообра-
жение. Я нахожу этот сон глупым, нелепым и злюсь на свою 
неподвижность перед калиткой, за которую мне нет досту-
па. 

— А вы когда-нибудь пробовали? 
— Мне кажется, что перелезть через нее слишком труд-

но. 
— Во сне ничто не кажется невозможным. 
— Простите, мое сновидение характеризуется именно 

полнотой моей мыслительной работы. Я знаю, что способ-
ность точной оценки вещей обыкновенно отсутствует в сно-
видениях. Во сне летают, ходят по воде, проделывают раз-
личные невероятные штуки. Сами образы расплывчаты, и 
подвижность предметов, которые нас окружают, не удивляет 
нас. В моем сновидении, напротив, я как будто бодрствую: 
я оцениваю вещи, как наяву, и не лезу через калитку пре-
жде всего потому, что это мне кажется трудным, а еще по- 
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тому, что такой поступок я считаю некорректным. 
— Позволите ли вы дать вам совет? 
— Да, доктор. 
— Ну, так заставьте себя пожелать, сильно пожелать, про-

никнуть сквозь эту решетку, как сквозь предмет воображае-
мый. Попытаетесь ли вы сделать это? 

— Непременно. 
— Затем вы дадите мне отчет о событиях. Вы избавитесь 

от того ощущения паралича, которое вас беспокоит и, мо-
жет быть, сообщите мне интересные новости. 

— Хорошо. 
Тут Леир простился со мной, а приход пациента-невра-

стеника заставил меня скоро забыть историю молодого хи-
мика. Масса подробностей, которые сообщил мне мой но-
вый посетитель при многословном описании симптомов 
своей болезни, совершенно заполнила мой ум. Только ве-
чером получил я возможность поразмыслить о странном 
приключении Леира. Я находил в нем теперь интерес и 
страстно желал узнать результат опыта, который посовето-
вал сделать. Мое воображение, которое отличается живо-
стью, рисовало мне вероятный успех этой попытки: Леир 
пройдет, конечно, во сне сквозь заграждение, которое до сих 
пор считал непроходимым. Но что будет потом? Я не мог 
удержаться от мысли, что он подойдет ближе к окну. По-
пробует ли он войти в дом тем способом, который я ему 
указывал? Я надеялся на это, так как препятствия, которые 
он встречал, были только воображаемые... Все это была од-
на иллюзия. Молодой химик переутомился, натрудил му- 
скулы глаз и шеи над своими ретортами и баллонами, за-
писывая и рассматривая в микроскоп вещества, которые 
изучал. Это чрезмерное напряжение привело во сне к чув-
ству парализованности, которым обычно выражается в сно-
видедиях переутомление в состоянии бодрствования. После 
отдыха, все должно было скоро пройти. 

Что касается приснившихся четок, то это явление мож-
но назвать классическим: воспоминание, исчезнувшее из 
сознания посреди дневных забот, вновь всплывает в тиши-
не ночи. Мой вопрос вызвал самопроизвольное появление 
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забытого образа; это был результат той бессознательной 
деятельности ума, которую теперь начинают изучать и поз-
навать. Воспоминание появилось в конкретной и драмати-
ческой форме, посреди обычной обстановки образов, кото-
рые являются в сновидении. 

Вместо того, чтобы коснуться этого факта отвлеченной 
мыслью, Леир во сне вторично нашел и поднял коралло-
вые четки. Он воспроизвел пережитое, приладил его к об-
становке своих грез. Тут не было ничего необыкновенного. 

Но наши мысли и рассуждения подобны качающемуся 
маятнику. Едва я успел формулировать вышеизложенное 
умозаключение, как мысли мои устремились к суждению 
противоположному. Я начал с того, что усомнился в ве-
роятности первого вывода и мысленно произнес обычную 
фразу, подтверждающую невежественность людей вообще, 
а мою — в частности. Не остается ли некоторая частица нас 
самих в тех предметах, которые мы носили? Оставаясь не-
известной для нас, частица эта, тем не менее, может быть 
реальной. Охотничья собака улавливает испарения, кото-
рые ускользают от нас; тонкость ее обоняния открывает ей 
малейшие запахи, которые недоступны нашим грубым чув-
ствам. 

Однако, что же такое запах? Нечто невесомое. Никакие 
весы до сих пор не могли обнаружить убыли веса в частице 
мускуса, запах которой может наполнить целую квартиру. 
Эти выделения, кажется, приводят нас в соприкосновение 
с состоянием вещества, совершенно отличным от того, к ко-
торому мы привыкли. Имеем ли мы право предполагать, 
что материальные тела могут выделять одни лишь запахи? 
Нет ли других выделений, еще менее заметных? Не может 
ли жизнь, причины которой ускользают от нас, истинная 
сущность которой является для нас тайной, иметь влияние 
даже на неодушевленные предметы? 

Наша собственная личность, наши мысли, чувства, сло-
вом, все, что составляет нашу индивидуальность, состав-
ляет ли неподвижный центр? Не исходит ли из нее каких-
либо лучей? Было бы слишком невероятно, чтобы такой мо-
гучий источник энергии, как живое существо, производил 
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бы меньшее действие, чем кусок мускуса. Весьма правдо-
подобно, что предметы, находящиеся долгое время в сопри-
косновении с нами, пропитываются некоторой эссенцией, 
слишком тонкой, чтобы обыкновенный человек мог пос-
тоянно чувствовать ее, но ощутительной для людей с более 
тонкой организацией.  

Кроме того, разве не проверен этот факт? При этой мы-
сли я встал, пошел взять из моей библиотеки книгу Ден-
тона: «The Soul of Things» («Душа предметов») и принялся 
читать необыкновенные факты, о которых серьезно расска-
зывает американский писатель. Описанный у него субъект 
как бы находил память у материальных предметов: на них 
оказывались запечатленными образы событий, происхо-
дивших вокруг, и по острию каменной стрелы он узнавал 
доисторического ремесленника, который ее обделывал; со- 
временный мамонту охотник, который прилаживал ее к 
куску дерева, появлялся в свою очередь, бродя по лесам из 
необыкновенных деревьев и преследуя неведомых живот-
ных, от которых он едва только начинал отличаться. 

Потом я пробежал подробные отчеты об опытах, произ-
веденных Рише, Лоджем, Ходжсоном, Миерсом и другими 
над госпожой Пайпер. Эти опыты, по-видимому, доказали 
существование особой чувствительности у этой дамы. Какая-
нибудь драгоценность вызывала у нее образ тех, кто ее но-
сил; взяв ее в руки и как бы разбирая таинственные надпи-
си, она описывала характер и главнейшие события из жиз-
ни ее прежнего владельца. Взгляд этой женщины, каза-
лось, пронизывал завесу, разделяющую миры. 

Был ли Леир чувствителен к этим таинственным влия-
ниям? Не подействовало ли, без его ведома, на его ум не-
жное благовоние, которым были пропитаны коралловые 
четки, и не оно ли нарисовало ему в видении место, где жил 
тот, кто молился, перебирая их своими благочестивыми ру-
ками? Не заключается ли именно в молитве, акте, концент-
рирующем мысли и обнаруживающем желание, особенно 
сильное и энергичное влияние? Так блуждали мои мысли; 
я дошел до того, что стал приписывать обыкновенным 
четкам, которые нашел Леир, всевозможные чудесные свой- 
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ства и таинственную власть. 
Но маятник устремился в противоположную сторону: я 

начал улыбаться над собственным легковерием. Несколь-
ко недовольный собой, я вышел на свою ежедневную про-
гулку. 

II 

Однако, приключению Леира было суждено, раз вмешав-
шись в мою жизнь, увлечь меня, против воли, к необык-
новенным умозаключениям. В самом деле, на другой день 
мой странный пациент опять пришел ко мне; была поло-
вина восьмого утра. 

— Я пришел рано, — сказал он, — потому что в четверть 
девятого уже должен наблюдать за практическими работа-
ми. Я позволил себе побеспокоить вас, так как приношу но-
вую подробность, которая вас может заинтересовать. Я про-
ник за решетку. Вы дали мне превосходный совет. 

— А! — сказал я с некоторым любопытством. — Расска-
жите мне это. 

— Вот что со мной произошло. Мое сновидение опять 
возобновилось нынешней ночью. Дойдя до решетки, я по-
желал пройти ее. Я тотчас же очутился по ту сторону и не 
заметил, каким способом переправился через ограду. Это 
произошло мгновенно. Тогда я направился к дому и по хо-
рошо содержанному парку дошел до террасы, идущей вдоль 
фасада дома. Я поднялся по широкой лестнице в семь сту-
пеней. Терраса имеет около четырех метров ширины; дли-
на ее равна приблизительно двадцать одному метру. Она 
обнесена каменной балюстрадой, на которой стоят вазы 
из разрисованного фаянса. В этих вазах, с голубыми узора-
ми по белому фону, растет красная герань. По фасаду имеет-
ся семь окон, а с каждой стороны входной двери — по три. 
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Но со мной произошло что-то странное; я мог управ-
лять собой до самой террасы без малейшего затруднения; 
придя же туда, оказался принужденным гулять между ок-
ном, о котором я вам так часто говорил, и дверью. Напра-
сно было мое твердое желание перейти эти границы; я чув-
ствовал то непреодолимое сопротивление, с которым я те-
перь уже освоился. Я продолжал эту прогулку до тех пор, 
пока не проснулся; я сосчитал шаги, которые надо было 
сделать, чтобы дойти от средины террасы до конца, и это 
позволяет мне сообщить вам о ее размерах. Я сосчитал фаян-
совые вазы, украшающие балюстраду: их восемь. На тер-
расе были тростниковые стулья и кресла; три стула и два 
кресла. На одном из последних лежала книга: я хотел ее пе-
релистать, но не смог. Рука моя не испытывала ни малей-
шего ощутительного сопротивления, и мне казалось, что па-
льцы проходят сквозь книгу. Вместе с тем, я чувствовал, что 
хожу по полу, оказывающему сопротивление, и наблюдал 
невещественность только по отношению к предметам, кото-
рых касался. Мои осязательные ощущения, однако, не впол-
не исчезли, так как я воспринимал очертания предметов; 
но они не имели для меня никакой материальной реаль-
ности, являясь как бы призрачными. Я отдал себе в этом 
отчет, когда беспрепятственно прошел сквозь кресло и ба-
люстраду; миновав последнюю, я оказался висящим в воз-
духе; я подумал, что сейчас упаду, и внезапно проснулся: я 
еще дрожал. Сердце сильно стучало, и я боялся, что оно 
разорвется. Холодный пот выступил у меня на лбу, и я так 
взволновался, что мне сделалось дурно. Умоляю вас, док-
тор, избавьте меня от этих кошмаров, которые, в конце кон-
цов, делают меня серьезно больным. 

— Не преувеличивайте. Я должен вам сказать откро-
венно, что не знаю никакого верного лекарства, чтобы из-
бавить вас от такого состояния. Я мог бы попробовать да-
вать успокоительные и наркотические средства: но не смею 
утверждать, что они вас вылечат. Зато могу вас уверить, что 
продолжительное употребление их приведет к серьезным 
неудобствам. Я мог бы попытаться лечить вас психотера-
пией; тут больше шансов на успех; но не вижу к тому пока-
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заний. Мое мнение имеет два следующих основания: пси-
хотерапия не вполне безвредна; она подвергает больного 
некоторой опасности, особенно в случаях, подобных ваше-
му; в самом деле, такое лечение, вместо того, чтобы умень-
шить, может развить чувствительность больных к некото-
рым смутным впечатлениям. Лекарство, пожалуй, оказа-
лось бы хуже болезни. Кроме того, — и здесь я перехожу ко 
второму основанию, — ваше состояние нисколько меня не 
тревожит. В вас происходит очень оригинальный и редкий 
физио-психический процесс, не имеющий в себе, на мой 
взгляд, ничего патологического. Предоставьте событиям ид-
ти своим путем, и воздержимся от вмешательства, по край-
ней мере, в данную минуту. Если же вы проанализируете 
ваш кошмар, то сами легко найдете объяснение вашему 
волнению. 

— Каким образом? 
— Вы говорили мне прежде, что ваши ощущения отли-

чаются поразительной реальностью. Вы делаете большое 
различие между вашими обыкновенными снами и тем, на 
который теперь жалуетесь. Однако, несмотря на всю их ин-
тенсивность, ощущения, которые вы испытываете, все-та-
ки воображаемые; в самом деле: когда вы захотели проник-
нуть за решетку, вы это сделали без затруднений. 

— Да; но я не мог пройти границ правой части террасы. 
— Подождите. Мы до этого дойдем; я говорю сейчас толь-

ко об элементе воображаемом. Этот элемент существует еще 
в других подробностях; ваши пальцы испытали только бес-
конечно малое сопротивление, проникая через книгу; вы 
могли пройти сквозь кресло и балюстраду и плыли в воз-
духе после того, как миновали террасу. Не так ли? 

— Да. 
— Что отсюда следует? Вы испытываете сопротивление, 

проходя по земле; но вы этого ожидаете; сопротивление 
почвы есть необходимое условие нашей жизни на поверх-
ности земли; то же можно сказать о непроницаемости ма-
терии. Вы убедились в первых ваших видениях, что решет-
ка оказывала сопротивление? 

— Да. 
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— Спросили ли вы себя, почему из непроницаемой, ка-
кой она была, когда бы вы ее такой считали, она сделалась 
легко проходимой, как только вы захотели пройти за нее? 

— По совести, нет! 
— Потому, что вы перестали представлять ее себе непро-

ходимой. Образ решетки в вашем сновидении имел только 
ту реальность, какую вы сами ему приписывали, бессозна-
тельно, инстинктивно, по привычке. Я убежден даже, что 
вы случайно обнаружили нематериальность книги. Припом-
ните-ка хорошенько. 

Леир подумал с минуту: 
— Ваша правда, — сказал он. — Я мог трогать книгу и чув-

ствовал, что она сопротивлялась давлению. Мои пальцы 
проникли сквозь нее только, когда я хотел взять ее и пере-
листывать. Однако, мне удалось прочесть заглавие. Это был: 
«Роман бедного молодого человека» Октава Фелье. 

— Наблюдение это, сделанное вами случайно, как раз 
придает вашему сну настоящее его значение. Мы подошли 
к тем элементам, важность которых вы заметили. В обык-
новенном сне вы могли бы взять книгу и перелистать ее. 
Этот привычный акт, этот результат повседневной деятель-
ности мы переносим обыкновенно в сновидения. Почему 
же вы, напротив, проникли сквозь книгу, как будто сквозь 
нечто нематериальное? 

— Ничего этого я не знаю! 
— Не могу сказать, что знаю больше вашего; но допу-

скаю гипотезу. Если, по какой-либо причине, вы наяву уви-
дели бы издали какую-нибудь местность и вообразили бы 
себе, что по ней гуляете, то было бы понятно, что вы ви-
дели бы предметы такими, каковы они в действительно-
сти, но что вы не могли бы действовать на них, например: 
переставить стул, перелистать книгу. В этом случае, вы 
могли бы и проникнуть сквозь образ книги, балюстрады, 
решетки, как не имеющий никакой объективной реально-
сти. Так и случилось: когда вы проходили сквозь балюст-
раду, вы должны были логически находиться еще на уров-
не террасы; когда же вы миновали эту последнюю, земля 
должна была находиться на некотором расстоянии внизу, 
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 под вами. 
— Это правда. 
— В конце концов, мы пришли к тому, что вещи пред-

ставляются вам так, как если бы вы могли их видеть, но 
видеть, как невещественные образы. Они носят характер 
сонных грез или галлюцинаций, с тем ограничением, од-
нако, что чувство осязания галлюцинирует самостоятель-
но, не всегда согласуясь с галлюцинациями зрения. При-
мер этого несоответствия между осязательными и зритель-
ными галлюцинациями вы имеете в проницаемости балю-
страды. 

— Да. 
— Это редкое психическое явление, и я вас прошу тща-

тельно наблюдать его. Мне кажется, оно придаст особый 
характер вашему сновидению. 

— Какой же? 
— Я еще не знаю. Надо ждать дальнейшего. Но это еще 

не все. Почему не можете вы перейти границ террасы? По-
чему, вначале, вы не могли отвести глаз от правого окна? 
Есть ли связь между этими двумя обстоятельствами? 

— Я не вижу никакой. 
— Подумаем. Установим сначала факты: 1) вы не може-

те отвести глаз от окна; 2) вы можете идти к террасе, но, 
раз что вы на нее попали, вы можете ходить только от две-
ри к окну и обратно. Заметьте, что речь идет о том же са-
мом окне, не правда ли? 

— Да. 
— Что можно заключить отсюда? 
— Что я могу совершать действия, которые меня приб-

лижают к окну или к входной двери. 
— Нельзя ли вывести еще что-либо? 
— Каким образом? 
— Вернемся к фактам. Что притягивает вас: дверь или 

окно? 
— Ни то, ни другое, без сомнения, так как я могу ходить 

от одной к другому. 
— И что же? 
— Не нахожу ничего более. 
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— Если ни дверь, ни окно сами по себе не притягивают 
вас и не делают неподвижным, то есть нечто другое, про-
изводящее такое действие; и это нечто находится в связи с 
окном и дверью. 

— Это верно! 
— Что же это такое? 
— Без сомнения, одна из комнат. Окно указывает, какая 

именно, а дверь есть средство обычного доступа в дома. 
— Это вполне справедливо! Я никогда не подумал бы 

обо всем этом без вас. К чему же, однако, это приводит нас? 
— Вы сейчас увидите. Существует сила, которая кажет-

ся вам чуждой вам самим и которая в сновидении при-
ближает вас к тому, что мы предполагаем определенным 
помещением. Надо удовлетворить требованиям этой силы, 
которая не руководит вами, но мешает вам удалиться от 
той цели, какую она вам наметила. Надо войти в комнату. 

— Я последую вашему совету, но я хотел бы знать ваше 
мнение обо всем этом. Теперь я понимаю, почему Дюрье 
послал меня к вам. Я думаю, доктор, что для вас мои пе-
реживания яснее, чем вы говорите, и я хотел бы знать все, 
что вы думаете. 

— Я вам ничего не скажу, так как, в самом деле, знаю 
не больше вас. Без сомнения, я могу делать предположе-
ния, но к чему они? Предпочитаю, чтобы вы наблюдали са-
ми и самостоятельно пришли к заключениям, которые вас 
удовлетворят. 

Леир встал, и мы вышли вместе. Было условлено, что он 
будет записывать свои сны каждое утро, как только прос-
нется. Я рекомендовал ему еще раз не пропускать никаких 
подробностей, извиняясь за мою настойчивость. 

Прошло несколько дней, а мой молодой пациент не по-
давал признаков жизни. Я начал удивляться его молча-
нию, когда, наконец, он посетил меня. Я заметил перемену 
в его лице: вид у него был более веселый, менее озабочен- 
ный, более уверенный. 

— Мое сновидение, — сказал он мне, — приняло идил-
лический характер и доставляет мне теперь большое удо-
вольствие. Я благодарен вам за то, что не принял никаких 
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мер для его устранения, так как был бы в отчаянии, если 
бы оно прекратилось. Спасибо вам, что вы давали мне со-
веты и тем обеспечили мне восхитительное развлечение. Я 
хорошо знаю, что оно воображаемое и что мой собствен-
ный ум создает мне пленительную иллюзию; но в моем 
сновидении она имеет все свойства действительности, и я 
хотел бы продлить его навсегда. 

— Ну, мой молодой друг, — ответил я, смеясь, — как же 
этот кошмар превратился в столь приятный сон? 

— Самым простым манером. Я сделал то, что вы мне 
указали: вошел в дом, в комнату, которую освещает притя-
гивающее окно. 

В тот день, по уходе от вас, я много думал о советах, ко-
торые вы мне дали. Я ждал наступления ночи с некоторым 
нетерпением и, естественно, мог заснуть только очень по-
здно, так как был взволнован. Наконец, сон овладел мной 
и принес обычное видение. Во сне я совершенно ясно соз-
навал себя и очень точно помнил нашу с вами беседу. Я шел 
очень быстро, миновал решетку, пересек аллеи парка, взо-
шел по лестнице на террасу и проник, без колебаний, в дом. 
Дверь не оказала мне сопротивления; я очутился в каких-
то сенях или прихожей, где высокий камин из тесаного 
камня украшал заднюю стену, а направо деревянная лест-
ница вела наверх. Вокруг сеней шла галерея, на уровне вто-
рого этажа; я поднялся по лестнице и без колебаний на-
правился по коридору направо. С каждой стороны нахо-
дились двери; я выбрал самую дальнюю, тоже направо от 
меня, и проник сквозь нее, даже и сам не заметив. 

Я очутился в комнате молодой девушки. Эта комната 
была обита голубой материей и заставлена стульями, кре-
слами, столиками, полными безделушек. Платье было раз-
бросано в беспорядке в ногах кровати и по ближайшей ме-
бели... В камине еще горели дрова. В комнате было темно, 
однако я различал мельчайшие подробности. Наиболее пре-
лестное зрелище я увидел на кровати в стиле Людовика XV, 
из вызолоченного дерева, которая находилась направо от 
входной двери. 



 28 

На ней спала молоденькая девушка; она лежала на пра-
вом боку, повернувшись ко мне лицом. Я никогда не виды-
вал такой прелести. Представьте себе свеженькое личико с 
нежными чертами, розовым цветом кожи, длинными тем-
ными ресницами и тонко очерченными губами, слегка при-
открытыми над ослепительно белыми зубами. Волна тем-
но-русых волос, связанных голубой лентой, увенчивала это 
прелестное личико. Вид ее доставил мне чрезвычайное 
удовольствие и, с тех пор как я знаю, как проникнуть в эту 
комнату, я провожу там во сне все ночи: сажусь в ногах кро-
вати, смотрю на молодую девушку и испытываю очарова-
тельно-приятное состояние, когда нахожусь около нее. Прос-
то гляжу и не нагляжусь. 

Каждую ночь я вижу ее во сне. Теперь исчезли даже 
предварительная прогулка по лесу, решетка, терраса, вход-
ная дверь, все эти препятствия, которые останавливали 
меня вначале, — и я просыпаюсь прямо в комнате молодой 
девушки. 

Я знаю расположение комнаты, знаю наизусть мебель, 
безделушки, книги, но больше всего восхищаюсь прелест-
ной фигурой, которую вижу пред собой спящей, съежив-
шись под своим одеялом, лежащей то на правом, то на ле-
вом боку, то навзничь, но всегда хорошенькую, изящную, 
пленительную. Я сижу около нее, смотрю, не двигаясь, сле-
дя за ритмическим движением ее дыхания, медленно под-
нимающого покрывала, под которыми она отдыхает; я ка-
раулю ее движения, боюсь, как бы она не раскрылась и не 
озябла; я бодрствую над ней с бесконечной нежностью и 
хотел бы, повторяю вам, чтобы мой сон не кончался ни-
когда. 

— И что же, — сказал я после некоторого колебания, —
вы только смотрели... не трогая? 

— Мне и в голову не пришло! — ответил Леир с наивной 
откровенностью. 

Я улыбнулся; он покраснел, как молодая девушка. Этот 
большой и красивый парень, очевидно, сохранил свою не-
тронутость; химия имела для него меньше тайн, чем лю-
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бовь, и нежные стремления его души, без сомнения, еще 
не ведали реального осуществления. 

— Послушайте, — сказал я, улыбаясь, — ужели вам не 
пришло на ум поцеловать это прелестное создание? 

— Право, нет. 
— Преклоняюсь перед вами, мой юный Сципион! 
Я подумал с минуту. Следовало ли убеждать Леира про-

должать свое воображаемое приключение? Нет. Я предпо-
читал предоставить событиям идти своим чередом; при-
рода сама подаст свой голос в надлежащий момент; к тому 
же, если неведомое влияние создало в воображении хими-
ка такие странные видения, то, вероятно, действие его не 
остановится на этом. Оно сумеет дать себя почувствовать и 
заставит осуществить то, к чему направлено. 

Я так и думал, что в сновидении моего гостя должна 
явиться человеческая личность. Если предположения мое-
го метапсихологического «я» были правильны, то молодой 
девушке, которую Леир видел в сновидении, должны были 
принадлежать найденные четки. Я мог легко и без всякой 
неловкости проверить точность этого предположения.  

Вероятно, я некоторое время молчал, потому что, под-
няв глаза, увидел, что Леир внимательно глядит на меня и 
будто наблюдает за мной. 

— Ваш рассказ, — сказал я ему, — становится с каждым 
днем интереснее. Вы говорите, что чувствуете себя превос-
ходно подле вашей спящей красавицы. Не случалось ли вам 
и прежде испытывать подобное самочувствие? 

— Не думаю. 
— Хорошо. Я не могу дать вам никакого совета; про-

должайте наблюдать и сообщать мне все перипетии ваше-
го сновидения. Что сделали вы с четками? 

— Они — в ящике моего письменного стола. 
— Сегодня вечером возьмите их и положите на грудь, 

когда будете ложиться спать. 
— Зачем вы мне это говорите? Какое странное предпи-

сание! 
— Сделайте то, что я сказал, и не спрашивайте объясне-

ния, которого я еще не могу вам дать. Ведь вы тут ничем не 
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рискуете! 
— Ну, еще бы! — возразил, смеясь, Леир. — А все-таки 

очень странное предписание! 
— Подождите. Увидим, что будет. 
Засим мы расстались, и я пригласил Леира прийти по-

завтракать со мной через неделю. Тогда я надеялся иметь 
больше свободного времени для беседы. 

III 

Молодой человек аккуратно явился на свиданье. Мы 
позавтракали и сейчас же отправились ко мне в кабинет. Я 
велел принести туда чашки, в которых чернел чистый мок-
ка, бутылки, в которых сверкали коньяк, арманьяк и крас-
ные, желтые, белые и зеленые ликеры со сложными запа-
хами. Леир не употреблял алкогольных напитков; его про-
фессия сделала его осторожным, и он опасался ядовитости 
эфиров, составляющих прелесть старых водок. Я же, хотя и 
врач, употребляю их и чувствую себя хорошо; я знаю, что 
бояться надо только излишества. Мне смешны теории моих 
собратьев-физиологов, которые судят о действии алкоголя, 
введенного в пищеварительный канал, по тем последствиям, 
какие получаются от непосредственного впрыскивания его 
в ткани. Обыкновенная вода со своими бесчисленными ор-
ганизмами бесконечно опаснее. Мне пришлось слишком 
много наблюдать неврастений, расширений желудка, гаст-
рических лихорадок и других зол, обязанных своим про-
исхождением продолжительному употреблению минераль-
ных вод, чтобы не быть ревностным адептом гастрономи-
ческих обычаев наших отцов и дедов. Закуривая гаван-
скую сигару, я изложил эти взгляды Леиру и пригласил его 
рассказать мне свои новые приключения во сне. 

— Обстоятельства до странности усложнились, — начал 
тогда мой гость. — Прежде всего я, впрочем, должен сказать 
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вам, что понял причину, по которой вы посоветовали мне 
положить на грудь коралловые четки, ложась спать. Это 
предписание показалось мне нелепым; но ваша репутация 
такова, что я не решился счесть вас способным посовето-
вать бессмыслицу. Очевидно, у вас были серьезные основа-
ния. Когда я лег спать, то положил футляр к себе на грудь; 
я обвязал его ниткой и приколол булавкой к ночной ру-
башке. Погасив лампу, я стал ждать действия, которое про-
извели бы четки. Я старательно наблюдал и не имел, — дол-
жен вас в этом уверить, — никакого представления о том, 
что могло произойти. Каково же было мое удивление, ко-
гда мне почудилось, будто какая-то сладкая теплота разли-
вается по мне. Причина этого ощущения заключалась, без 
сомнения, в футляре или в четках. Мало-помалу, эта теп-
лота, — я чуть не сказал глупость, хотел сказать: «теплота 
без температуры», — между тем, это выражение прекрасно 
передает мое ощущение... Мало-помалу это ощущение, ка-
залось, завладело всем моим существом. 

Я купался в атмосфере, ощутительной для какого-то не-
известного чувства, скрытого во мне; я испытывал боль-
шое довольство и заметил, что это ощущение тожественно 
с тем, которое я переживаю во сне, когда бываю подле мо-
лодой девушки. Настолько тожественны эти два ощуще-
ния, что я без колебания приписал им общее происхожде-
ние и пришел к убеждению, что коралловые четки принад-
лежали молодой девушке. 

Нахожу такой вывод неприемлемым, потому что это пре-
лестное создание есть плод моего воображения; но, несмот-
ря на невероятность моей идеи, не могу от нее отказаться. 
Что-то восстает во мне против суждений моего разума, и я 
первый раз в жизни наблюдаю в себе истинный конфликт 
между воображением и рассудком: первое подтверждает 
наличность связи между коралловыми четками и молодой 
девушкой, которую я вижу во сне; второй сурово критикует 
эти полеты моей фантазии. 

Я заснул довольно быстро и очутился в комнате моей 
незнакомки. Она спокойно спала; на дворе потеплело, и от 
топившегося камина в комнате, куда я попал, было жарко. 
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Должен сказать, что пришел к этому мнению скорее при 
помощи наблюдения, нежели опыта; я лично не ощущал 
ничего; но видел, что моей таинственной незнакомке очень 
жарко. Она высвободила руки и слегка откинула одеяло, 
так что была видна, под распахнувшейся кофточкой, неж-
ная, отливавшая перламутром шея, на которой легкая ис-
парина выступила крошечными каплями росы, похожими 
на бриллиантовую пыль. 

Признаюсь вам, доктор, что суровые условия моего дет-
ства не дали мне времени насладиться обычными удоволь-
ствиями моих товарищей. Я не знал легких похождений и 
никогда не думал о женщинах. Не знаю, у меня какое-то 
отвращение к банальным приключениям, и я потребую от 
моей будущей подруги не только того, чтобы мне одному 
принадлежало ее тело, но еще, чтобы она отдалась мне ду-
шою и умом. Я понимаю любовь, как окончательное слия-
ние двух душ, символом которого является соединение их 
тел. Кроме того, отец мой умер, оставив мою мать без вся-
ких средств к жизни, и мне надо было без отдыха работать, 
чтобы помогать ей, тем более, что она преждевременно со-
старилась и утратила работоспособность. Я обязан моими 
успехами только чувству долга и сознанию лежащей на мне 
ответственности; то и другое принуждало меня к непре-
станному труду. Но я слишком много говорю о себе. Про-
стите меня за это. 

Я впервые очутился вблизи женщины, раскрывшиеся 
одежды которой позволили мне видеть прелестную шею и 
верхнюю часть обеих грудей с белой и прозрачной кожей, 
точно сотканной из лунного света. Левую руку молодая де-
вушка распростерлась на одеяле, и кисть ее свешивалась с 
края кровати. Я никогда не видал более красивой руки: все 
та же перламутровая и прозрачная кожа. Я видел голубо-
ватые вены, пролегавшие нежной сетью под эпидермой, 
видел длинные, точно точеные пальцы, которые заканчи-
вались розовыми ногтями. Эта ручка непреодолимо влек-
ла меня. Я стал на пол около постели и дотронулся до кон-
цов пальцев моей незнакомки. Я почувствовал материаль-
ное сопротивление, довольно слабое, но все же ощутитель-
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ное. Я не осмелился покрепче сжать руку из боязни разбу-
дить спавшую девушку. 

Легкое прикосновение к ее теплым пальцам, показав-
шимся мне точно из тонкой кисеи, сотканной из паутины, 
доставило мне вскоре странные ощущения. Я тщательно на-
блюдаю за собой, согласно вашим предписаниям, и благо-
даря этому теперь анализирую мои впечатления, как любое 
вещество в лаборатории. Сначала я был поглощен созер-
цанием прелестного существа, которое спокойно спало пе-
редо мною, и ни о чем не думал, а только скользил взгля-
дом по ее изящной кисти, по ее круглой руке, наполовину 
скрытой кружевами рукава, по ее груди, белизну которой 
оттеняли тонкие голубые жилки, по ее личику, которым я 
не уставал любоваться. 

Мало-помалу, особое ощущение привлекло мое внима-
ние. Мне показалось, что легкий электрический ток пробе-
гает по моей руке. Ощущение было очень ясно, хотя и очень 
слабо. В ладони руки и в мякоти пальцев я чувствовал мно-
жество мелких уколов, как будто опирался на булавки; мне 
представлялось, что легкое дуновение исходит из тысячи 
этих маленьких проколов; в этом не было ничего тягост-
ного. 

Я чрезвычайно удивился, так как это впечатление яви-
лось для меня совершенной новостью. Около четверти часа 
оно длилось без перемены, а потом стало слабее, но не пре-
кратилось. В же время я чувствовал необыкновенную сим-
патию к молодой девушке, которую держал за руку. Легкий 
электрический ток, о котором я вам говорил, как будто 
шел из моей руки в руку моей соседки, и мне в самом деле 
казалось, будто я вливаю в нее мою собственную силу. Мне 
чудилось, что она становится частью меня самого. 

Прошло несколько минут; упомянутое чувство симпа-
тии все росло и становилось определеннее. К нему приме-
шивалась глубокая нежность: мне хотелось взять на руки 
эту изящную спящую фигурку и качать ее, как обожаемого 
ребенка, хотелось ласкать ее, лелеять, покрыть ее глаза, рот, 
шею, руки, все ее прелестное тело страстными поцелуями. 
Я согласился бы умереть, лишь бы избавить ее от простой 
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неприятности. Сердце мое расширилось, как бы готовясь 
разорваться, и чувство достигло такой глубины и остроты, 
что я не знал, горе ли овладело мною или радость: в нем 
сливалось то и другое, как бы в высшем их синтезе. Я по-
нял сладость слез, прелесть страданья и горечь радости. 
Удовольствие и горе относительны и случайны. Состояние, 
в котором я находился, как бы соединяло их в одно общее, 
еще не успевшее дифференцироваться. 

Мне очень трудно дать вам понятие об этом ощуще-
нии и этом чувстве, — ибо это было то и другое вместе. Я 
стараюсь растолковать вам, но сознаю, что словами не мо-
гу передать того, что перечувствовал. 

Это впечатление длилось несколько минут. Из этого 
состояния скорбного блаженства меня вывело ощущение 
ледяного холода. Рука, которой касались мои руки, похо-
лодела; она показалась мне похудевшей, бескровной, про-
зрачной; я перевел взгляд на лицо молодой девушки: ро-
зовый оттенок ее щек исчез; он заменился бледностью, ко-
торая придавала телу моей незнакомки сходство с мрамор-
ным изваянием. Лицо стало маленьким, под глазами лег-
ли тени, щеки ввалились. Я хотел встать, позвать на помощь, 
разбудить молодую девушку; но не мог сделать ни одного 
движения. Я опять был парализован, как в моих первых 
странных сновидениях; потом голова моя сама собой по-
вернулась налево, и я заметил легкий фосфорический ту-
ман, который всплывал совсем рядом со мной, как столб 
дрожащего дыма. Этот туман имел слегка зеленоватый от-
тенок и напоминал мне туманность Ориона, какой мы ее 
видим в телескоп. Он не имел никакой определенной фор-
мы и образовывал на уровне груди моей незнакомки пятно 
с изменчивыми и подвижными контурами. 

Ко мне вернулась способность двигать головой, но я все 
еще не мог оторвать руки от рук спящей молодой девушки. 
Я посмотрел на нее и был поражен все возраставшими из-
менениями в чертах лица; ее тело как будто осело и съежи-
лось. Глаза глубоко запали в орбиты, нос обострился и стал 
прозрачным; передо мною лежало будто бы восковое изо-
бражение трупа. Тогда я взглянул на светящийся туман, ко-
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торый только что появился: он медленно сгущался, и блеск 
его ослабевал. Потом он вытянулся в вертикальном направ-
лении и расширился. 

В эту минуту с возрастающей силой возобновилось ощу-
щение электрического тока, переходящего из моего тела в 
тело молодой девушки. Я почувствовал, что силы мои бы-
стро падают, будто бы кружится голова; я закрыл глаза и 
тяжело опустил голову на руку; невыразимая тоска угнета-
ла меня; сердце билось ускоренно, и мне казалось, что мое 
существо исчезает, что мое тело стало жидким и струей вы-
текает из трещины, образовавшейся у меня «под ложеч-
кой». 

Не знаю, сколько времени длился этот обморок; когда 
я поднял голову и опять открыл глаза, налево от меня стоя-
ла фигура. Она была похожа на спавшую девушку, разве 
казалась чуть-чуть повыше. Ее левая рука находилась в 
моих руках и как-то сливалась с той рукой, которую я уже 
давно сжимал в руках. Эта фигура, точная копия спавшей, 
стояла, закрыв глаза, и будто дремала. 

Чувство нежности к моей незнакомке, которое я недав-
но испытал, перенеслось на ее двойника и изменилось если 
не по силе, то по сущности. Я уже не имел желания ласкать 
и лелеять предмет этой любви: передо мною было сущест-
во сильное, подобное мне и не нуждавшееся в моем покро-
вительстве. Всякая мысль о телесной ласке исчезла совер-
шенно и заменилась жаждой духовного единения. Мне ка-
залось, что она была я и что я был она; что моя жизнь мо-
гла продолжаться только, если это таинственное существо 
соединит с ней свою до полного слияния, до окончатель-
ного тожества. В соединении моего существа с этим женским 
призраком мне чудилось условие сверхчеловеческого мо-
гущества, источник бесконечных, невероятных радостей, а 
вместе с тем — и каких-то новых, еще неведомых мне обя-
зательств.  

Мною овладело чувство всеобъемлющей любви, направ-
ленное не на какое-либо определенное существо, а на всю 
природу в ее целях. 
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Я сознавал свою тесную солидарность не только с лю-
дьми, но и со всем живущим; мое сердце томилось необъят-
ной жалостью к бесконечным и почти всегда бесполезным 
усилиям живых существ, вечно стремящихся к жизни луч-
шей, жизни более совершенной; в глубине души я благо-
словил всемогущего и доброго Хозяина, который дал мне 
достигнуть этой высшей жизни. Я смутно сознавал реаль-
ность этого Высшего Существа и понимал, что счастье бу-
дет дано мне лишь при условии соединения моей души с 
душой, которую, мне казалось, что я вижу подле себя. Я 
понимал, что это счастье зависит от меня, но не от одного 
меня, и что нужно добыть существо, необходимое для до-
полнения моего существа. Достижение более совершенной 
формы существования представилось мне результатом 
взаимной ассимиляции, делом нашей общей воли. 

Леир остановился; он изъяснялся с непроизвольным 
жаром, и рассказ его так заинтересовал меня, что я не до-
тронулся до моей рюмки коньяка; даже сигара моя погас-
ла. 

— Я нагоняю на вас скуку, — начал опять химик, —рас-
сказывая вам свои метафизические грезы. Но я думал, что 
обязан изложить вам детально все мои впечатления. 

— Вовсе не со скукой, а, напротив, с чрезвычайным ин-
тересом слушаю я ваш рассказ. Почему это так, я объясню 
вам впоследствии. Ваши метафизические впечатления осо-
бенно увлекательны, и я считаю их важными. Вы никогда 
не читали сочинений оккультистов, спиритов, теософов? 

— Нет. 
— Вы никогда не имели случая говорить с привержен-

цами подобных учений? 
— Нет. 
— Ваше сновидение, без сомнения, не прекратилось на 

этом? 
— Оно продолжалось. Я уже описал вам чувства и мыс-

ли, которые овладели мною. Их новизна захватила меня, и 
до сих пор я еще спрашиваю себя: каково может быть их 
происхождение? Я находил большую прелесть в таком об-
разе мыслей и чувствовал в себе необыкновенную энер-
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гию. Я все еще стоял на коленях, но волнение мое исчезло 
и я испытывал ощущение такой легкости, точно превра-
тился в парящий шар, наполненный водородом. Я плавал 
в эфире, я ускользнул из материального мира. 

Среди моих размышлений, я заметил легкое движение 
руки, которую держал; в эту минуту призрак, который сгу-
стился перед моими глазами, имел для меня более реаль-
ности, чем сама молодая девушка. Я увидел, что вновь об-
разовавшаяся рука отделилась от моей. Я встал и поднял 
глаза на видение, стоявшее прямо против меня. Это имен-
но была та молодая девушка, которая только что спала; 
черты лица были те же, но более красивые, более ясные и 
величественные. Новое существо было одето в пеньюар из 
вышитой кисеи. С минуту я смотрел на этого двойника де-
вушки и увидел, что он медленно открыл глаза, удивленно 
осмотрелся вокруг и наконец остановил на мне свой взгляд. 
Я разглядел большие темные глаза под длинными ресни-
цами. Но они вскоре выразили испуг; призрак бросился к 
молодой девушке, которая с криком проснулась. Я и сам 
проснулся; я лежал у себя на постели, сердце мое билось, в 
ушах шумело, дыхание было частое. Я боялся потерять со-
знание. Вскоре ко мне вернулось спокойствие; часы пока-
зывали половину третьего. 

Отчетливость моего сновидения была такова, что впечат-
ление от него сохранилось на всю ночь. Напрасно я снова 
старался уснуть; мне пришлось встать, чтобы в работе най-
ти умственный отдых и покой. 

Я не спал также и следующую ночь; коралловые четки 
я положил на грудь, но ничего не вышло; сладкое ощу-
щение, которое они давали мне, утратило свою ясность; к 
нему примешивалось нечто, похожее на страх. 

После этой бессонной ночи я почувствовал себя уста-
лым; на другой день мне тоже нездоровилось, и я лег рано. 
Я взял коралловые четки и заснул, как только улегся. При-
снилось мне опять прежнее; рассказывать я вам не буду: 
сон был повторением только что описанного. Однако, в зна-
комой комнате я заметил зажженный ночник. Я опустился 
на колени около кровати; руки спавшей девушки были 
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спрятаны под одеялом, но я без труда проник сквозь одея-
ло и взял ее за левую руку... 

Возобновилось то, что уже было: девушка приняла вид 
трупа, в то время как рядом со мной возникло какое-то 
подобие. Я испытал те же ощущения, передумал те же мыс-
ли, воспринял те же впечатления. Призрак опять открыл 
глаза, бросился к постели и, к величайшему моему изум-
лению, проник в тело молодой девушки, которая приняла 
свой прежний вид и проснулась с громким криком. Я, в 
свою очередь, проснулся, но с меньшей внезапностью, чем 
день назад, и уже без таких тяжелых ощущений, хотя был 
немного разбит. Мне удалось опять заснуть, и остальная 
часть ночи прошла без происшествий. 

Теперь я дошел до четвертой ночи. Она была отмечена 
особыми подробностями. Нечего и говорить вам, что я все 
время ложился спать при одинаковых условиях. По-види-
мому, я очутился в знакомой комнате, но она была пуста; 
что-то потянуло меня к стене и заставило войти в сосед-
нюю комнату; без труда я проник в нее сквозь стену. Эта 
стена оказалась для меня только невещественной видимо-
стью, как те лучи солнца, которые скользят по комнате и 
освещают пыль, наполняющую ее. 

Помещение, в которое я вошел, было довольно прос-
торно: в нем находились две кровати. Эта комната была меб-
лирована в стиле ампир. Обои и материя кресел показа-
лись мне цвета слоновой кости; на этом одноцветном фоне 
выделялись бледно-зеленые лавровые венки. На камине 
стояли большие часы из белого мрамора; они служили 
цоколем для статуи из золоченой бронзы, изображавшей 
Наполеона I-го верхом на лошади. Я передаю вам эти под-
робности, чтобы показать вам, как отчетливо я восприни-
мал все. 

Молодая девушка спала на правой постели, левую за-
нимала пожилая дама. Эти две кровати стояли бок о бок, 
под одним балдахином. Для большей точности скажу вам, 
что они — из красного дерева и украшены чеканной брон-
зой. На спинке кровати, над подушкой, на которой покои-
лась моя незнакомка, я заметил медальон из золоченой 
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меди, изображавший колесницу Авроры. 
Как я уже говорил вам, неодолимая сила толкала меня 

к молодой девушке. Я взял ее руку, и случилось все то, о 
чем я уже вам сообщал. Из тумана образовался призрак, 
открыл глаза и исчез в молодой девушке в ту минуту, как 
она с криком проснулась. Я увидел, что дама тоже просну-
лась, но вскоре я стал различать все неясно, и мой сон ми-
новал. 

На другой день я проснулся ничуть не утомленным. 
Пятая ночь прошла не очень приятно: мне пришлось 

обедать у одного знакомого, который справлял «мальчиш-
ник». Пили и болтали до половины третьего ночи. Я лег 
очень поздно и ничего не видел во сне. 

Шестая ночь началась, как четвертая. Я проснулся в 
комнате стиля ампир; молодая девушка и дама занимали 
те же места, как и за день до того. 

Не буду повторять подробностей, вам известных; скажу 
только, что я принял решение не просыпаться, если моло-
дая девушка выразит ужас. 

Моя воля осуществилась: призрак появился гораздо ско-
рее, чем в первый день, и через десять минут был уже го-
тов. Он открыл глаза и бросился в молодую девушку, кото-
рая, вскрикнув, проснулась. На этот раз я не испытал ни 
малейшего изумления и остался в комнате. Я увидел, как 
прелестная незнакомка села на постели и, задыхаясь, под-
несла руку к сердцу. Пожилая дама проснулась, и я услы-
шал разговор. 

Должен вам сказать, что голоса шли как бы очень изда-
лека, но доносились вполне отчетливо. 

— Что с тобой опять, дитя мое? — сказала дама. 
— О, мама, я видела этого человека! 
— Но ведь это — кошмар, милая Люси. Твой сон произ-

вел на тебя такое впечатление, что повторяется почти каж-
дую ночь. Разве ты не сознаешь, что это сон? Встань и ос-
мотри сама окна и двери. 

— О, нет, мама! Я не посмею встать. 
Тогда мать незнакомки нажала звонок и позвала гром-

ким голосом: «Мария! Мария!» 
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Тут я увидел, что из уборной вышла дюжая девка в шер-
стяной юбке и платке. 

— Чего угодно? — спросила вошедшая. 
— У барышни опять был кошмар; ей приснилось, что 

она видит перед собой смуглого человека с длинной чер-
ной бородой. Пожалуйста, поищите под кроватями, загля-
ните за занавески, проверьте, заперты ли двери, словом, ос-
мотрите все хорошенько. 

Мария, — теперь я знал ее имя, — принялась за самые 
добросовестные розыски. Она прошла сквозь меня три или 
четыре раза, не заметив моего присутствия, которого ник-
то не замечал. В то время, как меня искали, я смотрел на 
Люси. Она сидела в постели на корточках, натянув одеяло 
до подбородка, и вид у нее был испуганный. Я подошел к 
ней и мог любоваться ее большими темными глазами. 

— Ты видишь, дитя мое, что твои страхи — одно вооб-
ражение, — сказала мать после того, как Мария сообщила 
об отрицательном результате своих поисков. — Ложись и 
спи. 

Люси ничего не сказала, и мать погасила свечу. Я про-
должал видеть одинаково хорошо, и отсутствие освещения 
не произвело никакого ощутительного влияния на мое вос-
приятие. Без сомнения, я привык видеть в темноте, но все 
казалось мне освещенным бледным светом, подобным све-
ту лунных лучей. 

Люси, — я находил это имя прелестным, — Люси реши-
лась лечь и вертелась на своей кровати; она, очевидно, не 
спала. Я хотел уйти от нее, но мне это не удалось; я про-
бовал производить различные движения, но единственно 
возможными оказались те, посредством которых я мог по-
ложить левую раскрытую руку на глаза молодой девушки. 
Я пробыл в этом положении, не двигаясь, несколько ми-
нут, и заметил вскоре, что волнение Люси утихло; глаза ее 
закрылись и она заснула. Тогда мне пришла в голову мысль 
нагнуться к ней и сказать на ухо, чтобы она не пугалась, 
когда увидит меня в своей комнате. 

Я смотрел, как она мирно спала, когда почувствовал, что 
меня куда-то тянет, как бы на эластичной веревке; я по-
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пробовал упираться, но ничего не вышло, и почти тотчас 
же очутился у себя в комнате: я проснулся. Нездоровья не 
ощущалось никакого. 

Вчера я был очень занят весь день: мне надо было со-
ставить отчет об экспертизе по одному важному делу. Я дол-
го толковал с моими двумя коллегами и, так как я — млад-
ший из трех, то на мою долю выпала скучная обязанность 
письменного изложения. Я не спал до трех часов и когда 
лег, то спал без сновидений. 

— Вот, дорогой господин Эрто, резюме моих приключе-
ний на этой неделе. 

Я поблагодарил Леира за рассказ. Я ничего не имел ему 
посоветовать, и мы назначили друг другу свидание через 
неделю, в час завтрака. 

IV 

Химия приучает к аккуратности: через неделю, едва про-
било двенадцать, мне уже доложили о моем сотрапезнике; 
он выказал прекрасный аппетит и, когда мы остались одни, 
заговорил в следующих выражениях: 

— Рассказ, который вы услышите, еще невероятнее пре-
дыдущих. Прежде, чем начать его, позвольте мне спросить 
у вас кое о чем. 

— Спрашивайте, — сказал я. 
— Как вы думаете, может ли человек находиться в двух 

местах одновременно? 
— Сомневаюсь; однако, должен вам сказать, что жития 

святых изобилуют рассказами о пребывании в двух местах 
одновременно. Писатели-мистики называют это даром вез-
десущия. Примеры вы найдете в биографиях святого Аль-
фонса Лигурийского и святого Франциска Ксавье. Но, мо-
жет быть, это — не более, как легенды! 

— Такие примеры есть только в житиях святых? 
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— Приводятся и другие случаи; но я не хотел бы знако-
мить вас с этой специальной литературой: боюсь невольно 
помешать естественному ходу ваших переживаний. Когда 
у вас все окончится, я поделюсь с вами моими знаниями 
по этому вопросу. Если хотите моего совета, то скажу вам: 
предоставьте событиям идти своим чередом. Явления бу-
дут иметь более значения, если ничто постороннее не по-
влияет на работу вашего воображения. 

— Понимаю ваше желание; но в то же время я слиш-
ком заинтересован тем, что со мной происходит. Выслушай-
те меня, и вы скажете мне, возможно ли, чтобы виденное 
мной было лишь сном. 

В прошлый раз я рано лег спать. Накануне я засиделся 
и за обедом уже дремал. В сновидении я вернулся в комна-
ту молодой девушки. Избавляю вас от подробностей, вам 
уже известных; скажу только, что призрак образовался в 
течение нескольких минут; увидев его совсем готовым, я 
встал и сел в другом конце комнаты. Призрак открыл глаза 
и увидел меня; я заметил в нем менее волнения и успел 
сказать: «Барышня, не бойтесь: я не желаю вам зла». 

Тогда он ответил мне. 
— Что же он ответил вам? — спросил я с невольной жи-

востью. 
— Он мне сказал уже не тем далеким голосом, каким 

говорили все, виденные мною в прежних снах, а звуком яс-
ным и живым: «Что делаете вы здесь, милостивый госу-
дарь?» Вид призрака был немного испуганный и он вел се-
бя так, как будто в самом деле был молодой девушкой, уви-
девшей у себя в комнате мужчину в неурочный час. 

Я поспешил успокоить мою странную собеседницу, и мне 
пришло на ум пробудить ее любопытство. Мне говорили, 
что это — лучшее средство заставить себя слушать, когда 
обращаешься к женщине. Я не двинулся со стула и сказал 
призраку: «Сударыня, я вам скажу самую невероятную вещь 
изо всех, вами слышанных. В эту минуту я сплю в Бордо, у 
себя дома, на бульваре Кодерана, в доме № 532, и в то же 
время нахожусь здесь. Я этого совсем не понимаю». 
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Чтобы вам понять мое душевное состояние, доктор, на-
до припомнить, что я говорил вам о любопытном чувстве 
привязанности, духовной любви, которое питал к возник-
шему передо мной существу. Я горячо желал разговари-
вать с ним и, говоря немного наугад, старался его не испу-
гать и не расстроить. 

Мои слова не подействовали: девица-призрак остава-
лась неподвижной, смотрела испуганно и робко молчала. 
Вдруг в моем уме само собой возникло и почти автомати-
чески оформилось следующее: 

— Впрочем, и сами вы, — сказал я призраку, — в таком 
же положении, как и я. Не пугайтесь, слышите? Не бойтесь 
ничего. Во сне нас влечет друг к другу или, вернее, ваша 
душа влечет к себе мою в то время, как мое тело спит дома, 
как труп. Уже давно я почти каждую ночь прихожу в вашу 
комнату. Вы заметили меня только в четыре последние по-
сещения, потому что вам только недавно удалось впасть в 
то же состояние, в каком нахожусь я. Это — необыкновен-
ное состояние, достигнуть которого дано не всем; вам оно 
выпало на долю, поэтому благодарите Бога за этот драго-
ценный дар. Чтобы немедленно убедиться в истине моих 
слов, посмотрите сейчас на вашу кровать: вы увидите там 
ваше спящее тело. Не пугайтесь его бледности и мертвого 
вида: тела, покинутые душами, всегда бывают такими. 

«Душа» или «тень» Люси обернулась к постели, и у нее 
вырвалось восклицание; потом она нагнулась к тому, что 
я, для сокращения речи, назову телом. 

— Сейчас я вам покажу, — прибавил я, — что оба мы на-
ходимся в состоянии духов, заключенных в почти невеще-
ственные оболочки. Позвольте мне подойти к вам. Разре-
шаете ли подать вам руку? 

Тень выпрямилась и жестом выразила согласие. Ощу-
щение электрического тока, о котором я уже говорил вам, 
сейчас же появилось. Мне показалось, что тень ощутила 
почти аналогичное, потому что она быстро выпустила мою 
руку, но почти тотчас опять взяла ее. 

— Мы можем, — сказал я ей, — проникать сквозь все 
вещественные препятствия. Хотите пойти со мной в какое- 
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нибудь другое помещение? В комнату вашей матери? 
— Хочу! 
— Заставьте себя пожелать следовать за мной и знай-

те, что материальные предметы уже не имеют осязатель-
ной реальности. Они будут иметь только те свойства, какие 
оставит им ваше воображение. Мы пойдем на высоте одно-
го метра над полом. 

Немедленно обе наши тени поднялись и скользнули к 
стене, сквозь которую они легко проникли; мы очутились 
в соседней комнате. Дама, которую я уже видел, спала на 
одной из кроватей; на другой лежал мужчина лет шестиде-
сяти. Он читал газету, несмотря на поздний час; это было 
«Свободное слово». Я посмотрел на этого человека, кото-
рого видел первый раз; он имел вид юриста старого поряд-
ка: бритые губы и подбородок, длинные бакенбарды, стро-
гий вид. Это был, очевидно, человек упрямый и своеволь-
ный; очерк его сжатых губ, выпуклость лба, угловатость 
подбородка — все свидетельствовало об этом с первого 
взгляда. 

— Мой отец и моя мать! — сказала Тень. 
— Они не могут ни видеть, ни слышать вас. Попробуйте 

разбудить вашу мать или заставить вашего отца заметить 
вас! 

Тень подлетела к своему отцу и обняла его, целуя в лоб; 
тот как будто и не заметил. 

— Папа! Папа! разве ты меня не видишь? Разве не слы-
шишь меня? — кричала моя спутница, но без успеха. Она 
попробовала потрясти отца за руку, но ей казалось, что она 
ничего не тронула, и ее пальцы проникли сквозь руку, ко-
торую она схватила, точно сквозь легкий пар. 

— Это невероятно! — сказала тогда она, возвращаясь ко 
мне. — Не можете ли вы мне это объяснить? 

— Теперь я знаю не более, чем вы, — ответил я. 
— Я очень взволнована тем, что со мной происходит,—

возразила она. — Я не могу оставаться здесь, будучи, как сей-
час, невидимой для моих родителей. Мне страшно. Вернем-
ся в мою комнату. 
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Она инстинктивно взяла меня за руку, и я провел ее 
сквозь стену, через середину каминов, устроенных в связи; 
опа не почувствовала жара от огня. В комнате молодой де-
вушки мы сели друг против друга. 

— Какое необыкновенное приключение! — вскричала 
Тень, глядя на себя после того, как посмотрела на спящую 
девушку. — Нет сомнения, что я вижу сон. 

— Как и я,—прибавил я. 
Тут я почувствовал, что какая-то слабость овладела мной: 

меня влекло вон из комнаты. Я едва успел сказать призра-
ку: «Мне надо уходить. Завтра я опять приду. Вы не бои-
тесь?..» 

— Нет. Приходите. 
— Прощайте. До свидания. 
— До завтра. 
И я проснулся у себя дома. 
Результатом моих необычайных сновидений, доктор, бы-

ло то, что я стал находить ночи бесконечно более прият-
ными, чем дни. Теперь мне все хочется лечь в постель, и я 
ложусь до смешного рано. 

На другой день, продолжая мое сновидение, я опять 
очутился около спящей девушки: Тень уже почти совсем 
образовалась и, через четыре или пять минут, открыла гла-
за и заговорила со мной. 

— Как, вы уже здесь? — сказала она. 
— Только что явился. Вы были в процессе возникнове-

ния. 
— Вы видели, как я возникла? — спросила она.
— Да. 
— Как же это? 
Я должен был рассказать ей подробно, как она сгуща-

лась на моих глазах. Она внимательно слушала мой рас-
сказ, который прерывала восклицаниями. Когда же я кон-
чил, заговорила она: 

— Я очень хотела бы видеть нечто подобное. 
— Может быть, вы могли бы видеть мое возникновение, 

если я сгущаюсь так, как вы. 
— Как это, должно быть, любопытно! 
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— Это чрезвычайно любопытно: но так как я еще ниче-
го не знаю о необыкновенном мире, в котором мы с вами 
живем, то не лучше ли подождать, пока мы с ним не ос-
воимся, а потом уже производить опыты? 

— Вы думаете? 
— Да, я так думаю. 
Некоторое время мы хранили молчание, разглядывая 

друг друга. Тень была, как я уже вам сказал, точной ко-
пией молодой девушки. Ростом она была повыше, по край-
ней мере, на три или четыре сантиметра. Я уже описал вам 
мою незнакомку, и бесполезно повторять ее портрет; толь-
ко скажу вам, что у нее темные, влажные, глубокие глаза, 
которые освещаются взглядом ясным, как свет: выраже-
ние лица обыкновенно спокойное и величественное; она 
кажется живой, умной, доброй; чем больше я ее вижу, тем 
сильнее к ней привязываюсь. Все качества, которыми я на-
делял идеальную женщину, назначенную для моей буду-
щей любви, соединились в ней. Я страстно влюблен в нее; 
но эта любовь нелепая, так как предмет ее есть плод моего 
воображения и не имеет ничего материального. Она оби-
тает в сфере духа, и я пытался в прошлый раз дать вам по-
нять те чувства, которые я испытываю в присутствии моей 
грезы. 

Разговор возобновила она: 
— Как пришло вам на мысль явиться ко мне? 
— Я этого не знаю. 
— Когда явились вы в первый раз? 
— 28 числа прошедшего ноября я начал приближаться 

к вам. Я очутился у решетки, сквозь которую проник лишь 
через несколько дней. Потом я добрался до вашего дома и, 
наконец, до вашей комнаты. В течение нескольких ночей я 
видел вас спящей. 

Тогда я рассказал Тени во всех подробностях, при ка-
ких обстоятельствах я увидел ее возникновение, а также о 
ее испуге, когда она заметила меня, и о постепенном при-
ручении. 

— Теперь вы больше не боитесь меня, — сказал я, смеясь.  
— Нет, — отвечала она, тоже со смехом. — Какая стран- 
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ная ваша история! 
— Вернее:  н а ш а  и с т о р и я! 
— Да, наша. Но одна вещь остается для меня необъяс-

нимой: что вас привлекло именно к моей комнате и к моей 
особе? 

Я тотчас же интуитивно постиг, что коралловые четки 
должны быть не чужды нашему приключению. 

Ваша настойчивость, доктор, когда вы советовали мне 
положить их на грудь, засыпая, и аналогия между ощуще-
ниями, которые доставляют мне они, с теми, какие я пере-
живаю при незнакомке, вдруг просветили меня. 

— Не потеряли ли вы коралловых четок? — сказал я 
Тени. 

— Да. 
— Когда? 
— 27 минувшего ноября в Аркашоне, на мысе Ферре или 

на взморье, между этими двумя местностями. 
— Я был в этом уверен! Я нашел их 28 ноября на взмо-

рье, у мыса Ферре. В тот же вечер я начал грезить... 
— Что хотите вы сказать? 
— Я хочу сказать, что с 28 ноября я начал видеть сон, ко-

торый длится каждую ночь, так как я прихожу к вам во сне. 
— Во сне? Следовательно, совершенно так же, как я! Это 

поразительно!.. 
Я должен был повторить рассказ о сновидениях, вам 

известный; он, по-видимому, очень заинтересовал ее; она 
задавала мне разные вопросы о парке, дороге, о шалаше 
из веток. 

— В этот шалаш я часто приходила молиться по чет-
кам, — сказала она доверчиво. — Но как объясняете вы то, 
что находка четок привела вас сюда? 

— Предполагаю, что между этим предметом, который 
вы долго носили, и вами самой существует род таинствен-
ной связи. Испытываете ли вы какое-нибудь ощущение, ко-
гда берете меня за руку? 

Я протянул Тени руку, и она вложила свою руку в мою. 
— Испытываете ли вы какое-нибудь ощущение? 
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— Да, — ответила она. — Мне кажется, точно легкий теп-
ловатый пар проникает в руку и распространяется по все-
му телу. Это можно бы назвать мелкими булавочными уко-
лами. 

— Нет ли еще чего-либо? 
Она выдернула у меня руку с несколько смущенным 

выражением. 
— Да, есть нечто другое, — сказала она. 
— Что же это? 
— Я не сумею этого растолковать, — ответила она с не-

которым колебанием... — Скажите сначала то, что вы хоте-
ли мне сообщить. 

— Ну, так, когда я подаю вам руку, то чувствую ощуще-
ние тепловатого пара или электрического тока, о котором 
вы говорите; но я ощущаю еще нечто другое; это — очень 
приятное ощущение, род блаженства, которое сопровож-
дается... как бы это выразить?... особым чувством. Я испы-
тываю то же ощущение и то же чувство, когда прикасаюсь 
к коралловым четкам. Мне кажется, что они пропитаны 
той же эфирной эссенцией. Вот почему я ассоциирую с ва-
шей личностью четки, которые я нашел. 

Моя собеседница, казалось, подумала с минуту. 
— Значит, мы оба грезим? 
— Без сомнения. 
— И мы видим один и тот же сон? 
— Не знаю. Возможно, что грежу я один, и что ваш об-

раз, ваш голос, все необыкновенные обстоятельства моего 
сна суть только плоды моего воображения. 

Тень начала смеяться: 
— Вы думаете, что я — только иллюзия? 
— Почему вы хотите быть чем-то другим? Я лег спать 

вчера вечером. Я заснул, как обыкновенно, и вижу необы-
чайный сон; вот и все. 

— Но я? Уверяю вас, что я жива и вполне реальна. Вы 
очень смешите меня, считая меня иллюзией и привиде-
нием! 

Она встала, подошла ко мне и с некоторой силой на-
давила рукой на мое плечо. Движение ее было внезапно и 
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 заставило меня согнуть колени. 
— Думаете ли вы, — сказала она, — что призрак может 

иметь такую силу, какую проявила я? 
— Нет, если только мое ощущение и мое движение сами 

не привиделись мне во сне. 
Мое упорство, должно быть, рассердило ее; она крепко 

ущипнула меня за руку, и я проснулся на своей кровати; 
сердце сильно билось, и я испытывал до некоторой степе-
ни ту тоску, о которой вам говорил. Была четверть четвер-
того. Я опять заснул, и остаток ночи прошел без приклю-
чений. 

Вы понимаете, насколько мои сны сделались интерес-
ны. Не могу вам выразить, до какой степени они мне ка-
жутся реальными. Это чувство реальности таково, что я 
спрашиваю себя, не переносится ли моя душа, мой ум, 
словом — частица меня самого, в дом, который где-нибудь 
существует, и к девушке, действительной живущей. Вот по-
чему в начале рассказа я поставил вам вопрос, на который 
вы не захотели дать точного ответа. 

Следующая ночь только усилила это впечатление. Во 
сне я сразу очутился в комнате молодой девушки; Тень си-
дела в кресле у камина и как будто ждала меня. Она встре-
тила меня по- приятельски и протянула мне руку. 

— Здравствуйте, иллюзия! — сказала она весело. — Я на-
чинаю думать, как и вы, что я грежу и что ваш визит — про-
делка моего воображения. 

— Мы не имеем никакого средства удостовериться в 
нашей реальности или призрачности. 

— Я рассказала маме мой вчерашний и позавчерашний 
сны. Она сказала, что я с ума сошла; однако, очень удиви-
лась, когда я упомянула, что папа читал «Свободное сло-
во», пока она спала. Она передала это отцу, и тот не менее 
удивился. Я сказала ему, что трясла его за руку и звала его 
громким голосом; он, как и мама, сказал, что я сошла с ума 
и что мне все приснилось. Я уже не решусь рассказывать 
им о моих снах. 

— Я рассказал о своих одному доктору. Он находит их 
очень интересными. 
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— Я не соврал, доктор? — спросил Леир, прерывая себя. 
— Конечно, нет, — ответил я. — Вы сказали только прав-

ду. Но продолжайте ваш рассказ. 
— Тень спросила у меня фамилию доктора, который 

пользуется моим доверием; я назвал вас. 
— Доктор Эрто? Тот, который занимается нервными бо-

лезнями? 
— Да. 
— Что он вам сказал? Вы, должно быть, сочли себя боль-

ным, если обратились к нему? 
— Конечно. Меня очень встревожило чувство парали-

зованности, которое я испытал во время первых сновиде-
ний. Он меня успокоил и не прописал никакого лекарства, 
а просто дал несколько советов. 

— Какие же? 
— Например, чтобы я не считал решетку непроницае-

мой, а пожелал проникнуть за нее. Я употребил его способ, 
чтобы проникнуть сквозь двери и стены. Вы также испро-
бовали его третьего дня! 

— Это правда. Но кто вы? День за днем я вижу вас в 
моей комнате и все не знаю, кто мой посетитель. 

Леир хотел пропустить в своем рассказе все подробно-
сти, касающиеся его самого. Я просил его не делать этого и 
не пропускать ничего. Он обратился к своим запискам, ко-
торыми потом руководился и я при записывании излагае-
мого, почти не делая в них изменений, и продолжал: 

— Я повторю вам наш разговор полностью, так как та-
ково ваше желание. Но перед тем, позвольте мне описать 
тогдашнее состояние моего духа; оно объяснит вам, как я 
мог решиться на такую откровенность. 

При этих словах Леир остановился и начал смеяться. 
— Видите, как я отдаюсь своей мечте! Я не могу убедить 

себя, что моя собеседница — лицо воображаемое, и, в про-
тивность разуму, чувствую себя так, как если бы действи-
тельно открыл свое сердце молодой женщине. 

— Меня ничто не удивляет, господин Леир; вы узнаете 
в один прекрасный день то, что знаю я, и поймете тогда, ка-
кую ценность имеете для меня ваши наблюдения. Продол-
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жайте, прошу вас, и не пропускайте ни малейшей подроб-
ности. 

— Слушаю-с. Тень спрашивала сведений обо мне. Я от-
ветил приблизительно следующее: меня зовут — Антон 
Леир; мне 28 лет. Мой отец владел одним из лучших ви-
ноградников в Медоке. Он верил в выгодность своего дела 
и вложил в него все свои сбережения. В этом он после-
довал примеру моего деда. Судьба, очень щедрая к Жирон-
де в продолжение двадцати лет, с 1880 года подтвердила 
свою репутацию непостоянной. Занесенная из Америки 
филоксера напала на виноградники; сырость, гниль, чер-
вяк и грибок-цвель довершили ее работу. Культура вино-
града становилась все убыточнее. В то же время, цены по-
низились: нашлись недобросовестные торговцы, которые 
начали продавать южные и алжирские вина, смешанные с 
испанским, выдавая их за наши. Прежние громадные ба-
рыши сменились сначала ничтожными, а затем и убытком. 
Состояние моего отца заключалось в недвижимости; еже-
годные затраты на возделывание винограда поглощали 
более ста тысяч франков, выручка же далеко не достигала 
этой цифры; отец воображал сначала, что это — времен-
ный кризис, и не захотел продать ни одного из своих уча-
стков, а предпочитал занимать. В 1888 году, когда мне бы-
ло 12 лет, его долги по закладным достигли 400 тысяч 
франков. По смерти деда недвижимость была оценена бо-
лее чем в 1600000 франков; но стоимость ее значительно 
уменьшилась; отец попробовал продолжать займы, но не 
нашел заимодавцев. Он хотел продать часть своих земель, 
но ему предложили цену, которую он счел неприемлемой. 
Пять лет я был свидетелем его борьбы с разорением, кото-
рое он упорно старался предотвратить. Это были тяжелые 
годы, и я до сих пор еще страдаю при воспоминании о них.  

Наступило неизбежное: наши имения были проданы с 
публичного торга, и выручки не хватило на удовлетворение 
кредиторов. Мать моя отдала свои личные средства на уп-
лату долгов отца. Последний недолго прожил после разо-
рения; горе и волнения надорвали ему сердце; он умер от 
грудной жабы, оставив мать и меня в полнейшей нищете. 
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Я замолчал, подавленный кошмаром этих ужасных вос-
поминаний. Я не могу предаваться им без глубокого вол-
нения. Рассказывая Тени об этой печальной поре моей жиз-
ни, припомнив горе отца, его страдания, тяжесть его пос-
ледних минут, отчаяние, выражавшееся на его измучен-
ном лице при последних приступах недуга, я утратил само-
обладание и почувствовал, что глаза мои полны слезами. 
Желая скрыть волнение, я оперся локтями на колени и за-
крыл руками лицо. Возможно, что тому странному состоя-
нию, которое теперь мне свойственно во сне и не может 
быть названо ни радостью, ни горем, присуща особая чув-
ствительность; но должен сказать вам, что никогда не бы-
вал так растроган воспоминаниями о печальном закате дней 
моего отца. Я не испытывал никакого горя при мысли о 
собственных неудачах; но память о страданиях родителей 
меня терзала. Я не мог говорить; сдерживаемые рыдания 
душили меня. Несколько минут я просидел, закрыв лицо, 
глотая слезы, стараясь победить волнение; но это мне не 
удавалось. 

Вдруг я почувствовал, что две теплых, милых руки мед-
ленно отнимают мои руки от лица; я поднял голову и, 
сквозь влажный туман, застилавший мне глаза, увидел Тень 
передо мной на коленях: она взяла мои руки и, нежно сжи-
мая их, говорила с бесконечной мягкостью: 

— Не плачьте! — Между тем, ее собственные глаза были 
мокры от слез; но сквозь них сиял ее взор, такой милый, 
такой благосклонный, такой сострадательный, что я почув-
ствовал, как сердце растет у меня в груди. Сам не зная о 
чем и как будто находя в слезах удовольствие, я зарыдал и 
проснулся: я действительно плакал, как дитя. 

Следующая ночь опять провела меня в голубую комна-
ту; Тень была уже налицо; молодая девушка спала на по-
стели с тем же восковым видом и съеженным телом, так 
поразившим меня, когда я увидел это зрелище в первый 
раз. Но я не думал о молодой девушке; я пошел к Тени, ко-
торая сидела у камина; она протянула мне руку и пожатие 
ее смутило меня. В нем не было ничего, а вместе с тем бы-
ло многое. Хотя наше рукопожатие продолжалось только 
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одно мгновение, но его было достаточно, чтобы передать 
целый мир впечатлений. 

— Вы внезапно исчезли вчера, господин Леир, в самый 
интересный момент вашей биографии. 

Мне показалось, что розовый свет освещал ее улыбаю-
щееся лицо, когда она произносила эти слова. 

— Я  сгораю желанием узнать конец вашей истории. 
— Продолжение весьма ординарно, — сказал я. — Когда 

мой отец умер, я только что сдал бакалаврский экзамен. Я 
рано понял, что мне необходимо работать. Один друг моей 
семьи, профессор естественного факультета, взял меня к се-
бе и выказал много доброты и заботливости. Ему удалось 
дать мне маленькое местечко в своей лаборатории; я до-
стал несколько уроков и всего добывал около 150 франков 
в месяц: на них я содержал мою мать. Я много трудился, 
уверяю вас, — сказал я Тени. 

Я опять увидел в милых глазах тот же взгляд, добрый, 
сочувственный и нежный. Этот взгляд подкрепил меня, и 
очевидный интерес, с которым Тень относилась к рассказу, 
дал мне храбрость продолжать. 

— Жить было можно, — без сомнения, трудно, но  мож-
но, — сказал я. — Мне удалось выдержать магистерский эк-
замен. Я достиг того, что сделался главным заведующим в 
лаборатории Дюрье. 

— Какого Дюрье? Директора лаборатории по виноде-
лию? 

— Того самого. Что же сказать вам еще? Я написал нес-
колько сочинений, которые, благодаря моему учителю, бы-
ли одобрены более, чем по достоинству. Я с успехом выдер-
жал докторский экзамен и, может быть, когда-нибудь стану 
профессором в университете. 

— В этом заключается ваше честолюбие? 
— Да. 
Тень задумалась. Я не решался прервать ее размышле-

ний, так как мне слишком приятно было на нее смотреть. 
Она была все в той же одежде: ее белая шея была открыта, 
и у самого начала ее, налево, я заметил черное пятнышко, 
точно нарочно тут помещенное, чтобы оттенить белизну ко- 
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жи. Широкие рукава кончались на локте и выказывали пре-
лестные руки, округлые запястья и очень маленькие кисти 
с тонкими пальцами. Мне видны были тонкие ножки с 
узкими удлиненными ступнями в голубых шелковых чул-
ках и в маленьких атласных туфлях. Я любовался и тонкой 
круглой талией, красивыми очертаниями бедер, грудью, 
которая гармонично-выпуклой линией обозначалась под 
слегка вырезанным корсажем. Но если фигура была так 
красива, то что сказать вам про лицо? Представьте себе 
овальное личико, прямой и тонкий носик с маленькими, 
тонкими, узкими ноздрями, точно перламутровыми, кро-
шечный рот, пухлые губы, превосходные зубы, волосы свет-
ло-каштанового цвета и глаза. Никогда, доктор, я не виды-
вал глаз таких прозрачных, таких глубоких, таких кротких! 
Мне кажется, что я никогда не устану любоваться их яс-
ным взором. 

Я улыбнулся воодушевлению молодого химика; он сей-
час же заметил это и сказал: 

— Вы должны считать меня глупым, не правда ли? 
— Вовсе нет, вовсе нет, мой молодой друг. 
— Конечно. Я сам считаю себя совершенным дураком, 

потому что, сколько ни рассуждаю, сколько ни твержу се-
бе, что все это вижу во сне, я не могу отделаться от слад-
кого волнения при мысли о моем призраке. Но я напрасно 
задерживаю вас: уже три часа и, может быть, у вас есть еще 
дела? 

— Я свободен до четырех. Если у вас есть время, продол-
жайте рассказывать лишь о вашем сне. Вы остановились 
на том моменте когда, окончив рассказ о вашей жизни, вы 
погрузились в созерцание призрака, описанного мне вами. 

— После довольно долгого молчания, моя собеседница 
спросила о подробностях моей теперешней жизни, о моих 
ежедневных занятиях, о работах, меня занимающих. 

— Моя жизнь очень проста, — отвечал я ей. — В восемь 
часов утра я иду обыкновенно в лабораторию. Я наблюдаю 
за студентами, занимаюсь с некоторыми из них. В полдень 
я иду завтракать к матери, здоровье которой очень слабо. 
Несмотря на силу ее духа, она никогда не могла утешиться 
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в смерти моего отца; она страдает также от бедности, заме-
нившей нашу былую роскошь. Без четверти в два я направ-
ляюсь опять в университет и ухожу оттуда довольно позд-
но. Я возвращаюсь домой и обедаю вдвоем с матерью; по-
том болтаю с ней или читаю ей что-нибудь до десяти часов; 
тогда она ложится спать, в то время как я еще занимаюсь 
до полуночи. 

— А во время отпуска? 
— Я ни разу не брал его с тех пор, как умер мой отец. 
— Несомненно, вы — превосходный сын, — сказала мне 

Тень. — Бог благословит ваше мужество и вашу сыновнюю 
любовь. Скажите теперь, что делаете вы интересного? Рас-
скажите, какие исследования вы производите. 

— Я наведу скуку на вас, прелестная мечта, — ответил я 
печально. — Какой интерес можете вы найти в моих хими-
ческих анализах? 

— Не думайте, что я совершенная невежда. Я имею выс-
ший диплом и немного знаю химию. В какой области ра-
ботаете вы по преимуществу? 

— Я изыскиваю практический способ удалить из вина 
сернистую кислоту или, по крайней мере, избыток этой ки-
слоты. Вам известно, что большая часть сернистой кисло-
ты, получающейся от пропитывания бочек серой и от сце-
живания, превращается в серную кислоту и сернокислые со-
ли. Я хотел бы найти вещество, могущее заменить серную 
кислоту. 

— Вы рассчитываете на успех? 
— Надеюсь. Я сделал множество опытов, которые обе-

щают удачу. Если мне посчастливится, тогда я, пожалуй, 
верну моей матери былой достаток. 

— Хочу, чтобы ваши желания исполнились, — сказала 
мне Тень серьезным тоном. 

Наш разговор принял вскоре более интимный харак-
тер: мы поговорили о нашем странном ночном существо-
вании, об удовольствии, которое нам доставляют беседы в 
ночной тиши. Я заметил, что Тень, по-видимому, так же ра-
да меня видеть, как я сам бываю счастлив, приходя к ней. 
Я имел большое желание спросить, как ее зовут, но не по-
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смел. У меня было какое-то безотчетное отвращение к рас-
спрашиванию: мне казалось, что расспросы разобьют мое 
хрупкое счастье. 

— Какая жалость, что все это — лишь сон! — сказал я, 
вздыхая. — Как жаль, моя прелестная иллюзия, что вы —
не живое существо! 

Тень грациозно скрестила ноги, закинула руки за голо-
ву и весело откинулась назад, заливаясь смехом. 

— Как мне вас жаль, о, трудолюбивый призрак! Что мо-
гу я сделать, чтобы убедить вас в моей реальности? — Го-
воря это, она встала и направилась к столу из розового де-
рева, на котором лежали бумаги. Я хотел пойти за ней, но 
почувствовал, что на меня напало невыносимое оцепене-
ние и, когда сознание опять вернулось ко мне, я лежал у се-
бя на постели; был уже совсем день; моя мать стояла около 
меня. 

— Как ты долго спал сегодня, дитя мое, — сказала она 
мне. — Не болен ли ты? 

Я успокоил мать и едва успел одеться, чтобы не опоз-
дать в университет. Там меня ожидала настоящая каторга. 
Дюрье поручил мне работу очень важную и хорошо опла-
чиваемую, но которую требовалось окончить в сорок восемь 
часов. Мне пришлось провести в лаборатории две ночи в 
понедельник и во вторник. Я подбодрял себя кофеем, ус-
пел окончить к сроку порученный мне длинный анализ и 
был счастлив похвалами, которые тем заслужил. Вчера я 
лег спать в пять часов пополудни: пообедал наспех и зас-
нул как сурок. 

— Я очнулся в голубой комнате; там никого не было. Я 
стал бродить по большому дому, сошел вниз, обошел гос-
тиные, столовую. Везде было пусто. Я слышал шум только 
в том направлении, где предполагал кухню. Я опять вер-
нулся в голубую комнату и сел в кресло, в котором провел 
последние ночи. Я начал размышлять о моем странном сно-
видении, и размышления эти только усилили мое недоу-
мение. 

— Сообщите мне эти размышления, — попросил я Леи-
ра. 
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— Вот они. Я ощущал некоторую, очень приятную теп-
лоту и испытывал то спокойствие, то благополучие, кото-
рое всегда чувствую около молодой девушки и Тени, столь 
на нее похожей, а также, хотя и в меньшей степени, от при-
косновения к коралловым четкам. Не бывает состояния, 
когда бы мой ум был более ясен, мысли более отчетливы, 
память более тверда. 

Я начал анализировать свои умственные способности: 
прежде всего память. Я без запинки ответил себе отрывки 
XI песни Одиссеи, которые заучил в классе риторики. Я 
был поражен аналогией между моим состоянием и состоя-
нием теней, описанных Гомером. Я повторил слова, кото-
рыми Улисс обменивается со своей матерью: он пробует 
обнять ее, она же исчезает, как тень или как сновидение, и 
говорит ему, что «таково состояние умерших, когда их сила 
лишена мяса и костей, сожженных на погребальном кост-
ре, когда душа покинула их побелевшие кости; тогда душа 
порхает, как греза». 

На этой мысли я остановился надолго: никогда я не на-
ходил столько истины и столько прелести в стихах старого 
греческого поэта. Потом я продолжал экзаменовать себя: 
попробовал вспомнить сложные химические формулы; они 
сами собой восставали в моей памяти. Окончив это, я захо-
тел проанализировать свое положение. 

В каком состоянии находился я? 
По-видимому, в обыкновенном состоянии моего ума; мне 

только казалось, что я потерял свое материальное тело. Вре-
менно я оставил в стороне эту сторону вопроса, предостав-
ляя себе позже разобрать ее. Итак, по моему рассуждению, 
я находился в полном обладании всеми моими способно-
стями. 

С 28 ноября я живу в мире фантастическом. Создан ли 
этот мир моей фантазией? 

Сначала я должен был допустить, что не имею ника-
кого средства убедиться в верности моих рассуждений. Ес-
ли все это — только одна видимость, то и моя логика могла 
быть такой же. Я мог вообразить, что точно повторил стихи 
Гомера, что правильно вспомнил химические формулы: в 
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действительности, все это могло мне присниться, и во сне 
я мог удовольствоваться знанием неполным или простым 
пустословием, чепухой, имеющей ценность только в снови- 
дении. 

Этот вывод не обескуражил меня. Если все это — мой 
сон, то он, действительно, необычен. Почти каждую ночь я 
прихожу в определенное место; я дошел до того, что знаю 
голубую комнату лучше собственной. Все подробности по-
разительны по реальности. 

Не смея вам сказать об этом, я, однако, прочел все кни-
ги о сновидениях, какие только мог достать. Мне известны 
все характерные отличия сна от бодрствования: ослабле-
ние внимания, воли, суждения, способности абстрагиро-
вать; объективация умственных образов; нелогичное их ас-
социирование; понижение самосознания. Я поочередно про-
верил перечисленное. 

Внимание легко сосредоточивалось на любом предме-
те. Сам тот факт, что я занят был самоанализом, доказы-
вал это. Воля не потерпела ни малейшего изменения, рав-
но как и рассудок. Способен ли я абстрагировать? Я вспом-
нил о геометрических теоремах и умственно проделал до-
казательства трех случаев равенства треугольников, испол-
нив это без всякого затруднения. Потом я стал думать о раз-
личных предметах: о лошади, о собаке, о кошке; эти обра-
зы оставались субъективными и предо мной не появлялось 
ни одного из животных, вызванных моим воображением. 
Я попробовал увидеть крылатую лошадь, комбинировать 
самые неподходящие образы: но нелогичность их была мне 
очевидна; я ясно понимал и чувствовал активность моего 
самосознания. Итак, мое состояние не имело характера сно-
видения. 

Да, повторял я, это — не сон; но все мои рассуждения 
могут быть ошибочными, все выводы могут быть иллюзор-
ными, и я прекрасно могу не замечать этого. 

Я встал и ощупал себя; я отчетливо чувствовал все дав-
ления, которые сам производил на своей руке; я дернул 
себя за усы и ощутил соответствующую боль. Таким обра-
зом, моя чувствительность сохранилась в сфере моего лич-
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ного воздействия на самого себя. Я знал, что это же можно 
было сказать и о Тени: она казалась мне существом мате-
риальным. 

Я припомнил восхитительную сцену, когда испытал пре-
лесть ее доброты; тогда я почувствовал, как ее ручки отве-
ли мои руки от лица; прикосновение ее пальчиков было 
вполне реально. 

Совсем иное происходило по отношению к неодушев-
ленным предметам. Я воспринимал только их форму и цвет; 
для меня они были невесомы. 

Это обстоятельство показалось мне решающим. Я сли-
шком привык рассматривать вещество, как нечто непро-
ницаемое и прочное, чтобы не принимать за иллюзию все-
го, что противоречит этому понятию. Итак, размышления 
мои привели меня к тому выводу, что судьба посылает мне 
необычные сны; однако, удовлетворенным я себя не чувст-
вовал и, против воли, все еще сомневался. 

— Ну! — сказал я себе наконец и встал. — Вот сейчас 
пройду сквозь стену, среди камина в огне: если я — не жерт-
ва иллюзии, то не проникну сквозь стену и не перенесу ог-
ня. — Я нагнулся и положил руку на раскаленные уголья: 
ощутилась легкая, чуть заметная теплота. 

— Сон! Сон! Иллюзия все это! — печально повторял я, 
выпрямляясь и сожалея, что прелестная «Тень», столь до-
рогая мне, была лишь обманчивой- химерой. 

Я бросил взгляд на стенные часы и невольно вскрик-
нул: к подставке был прислонен лист почтовой бумаги; то 
была изящная голубовато-серая бумага с переплетенными, 
светло-золотыми инициалами Л. Ф. Я с удивлением прочел 
следующие строки: 

«Я ждала иллюзию вчера и третьего дня. Еду обедать к 
соседям и вернусь к одиннадцати часам. Люси». 

Эта записка убедила меня в нереальности моих ощуще-
ний. Она была так заметна, что я не мог представить себе, 
как это я сразу не увидал ее; она слишком соответствовала 
моим тайным мыслям, и потому я решил, что ее создало 
мое собственное воображение. «Вот обычный ход возник-
новения снов! — подумал я. — Мне было неприятно отсут-



 60 

ствие “Тени” и я бессознательно подобрал объяснение это-
му отсутствию и приготовляю будущее появление моей не-
знакомки». 

Немного спустя, я услышал отдаленный грохот. Он бы-
стро приближался. Я услышал шум кареты, остановивший-
ся у крыльца. До меня достигли звуки нескольких голосов; 
мне показалось, будто открылись и закрылись двери, буд-
то зашуршала материя, и вскоре в комнату вошла хоро-
шенькая молодая девушка. Она бросила быстрый взгляд 
вокруг себя, направилась к камину, взяла прочитанный 
мной листок и бросила его в огонь. 

Она села в кресло, на котором был я; у меня получи-
лось впечатление, будто она провалилась сквозь меня; в то 
же время я, однако, почувствовал легкое, едва заметное 
давление. Девушка, очевидно, не замечала моего присутст-
вия. Сопровождавшая ее горничная разула ее, растегнула 
ей лиф, юбку, расшнуровала корсет и вышла. Девушка стоя-
ла передо мной в коротенькой юбочке; я видел ее изящ-
ные ножки, крепкие плечи и молочно-белую шею. Она на-
кинула пеньюар и ушла в свою уборную; туда я не посмел 
за ней последовать. Я даже не повернул головы, когда она 
вернулась в комнату и, помолившись, легла спать. 

Скрип матраца, шорох поднятых одеял известили меня, 
наконец, что она легла в постель. Я обернулся и подошел к 
ней; она лежала на правом боку, опершись головой на пра-
вую, свесив левую руку. Вы никогда не видали ничего столь 
изящного, доктор! Волосы, связанные широкой лентой, спу-
скались с ее затылка густой косой; задумчивые глаза как 
бы изучали комнату. 

— Вы здесь, Леир? — сказала она вполголоса. 
— Да, конечно! — вскрикнул я. — Я здесь, подле вас. — 

Я опустился на колени, припав губами к прелестной ручке, 
которая свешивалась с кровати. Люси не проявила никако-
го впечатления: она меня не слышала, не видела, не чувст-
вовала моих поцелуев. 

Я вспомнил о том, что уже делал: я положил руку на ее 
лоб; она скоро заснула и быстро обрисовался призрак, рож-
дающийся из голубоватого пара, выходившего из того мес-
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та ее тела, где полагается быть желудку. По прошествии 
двух или трех минут Тень была готова и казалась живой; я 
все продолжал стоять на коленях с рукой, протянутой ко 
лбу Люси. 

— Что вы делаете? — сказала Тень. 
— Я старался облегчить ваше возникновение, — ответил 

я, вставая. 
— Где были вы вчера и третьего дня? Я прождала вас всю 

ночь. 
— Мне надо было сделать очень нужный и сложный

химический анализ. За ним я провел дни и ночи после 
нашего последнего свидания. 

— Вы не спали шестьдесят часов? — сострадательно ска-
зала Тень. 

— Я сплю сейчас. 
— Все та ж мысль! Я хотела бы, в таком случае, чтобы 

вы объяснили мне, как это я вижу свое тело спящим и в то 
же время сама бодрствую рядом с ним? 

— Очень просто! Мне снится, будто я вас вижу, слышу, 
говорю с вами, вижу ваше тело; вся эта цепь ощущений 
есть только действие моего воображения. 

Тень пожала плечами. 
— Вы ничего не нашли на камине? — спросила она. 
— Нашел. Там была от вас записка. Вы мне писали, что 

ждали меня два дня, что обедаете у одного из ваших сосе-
дей и что вернетесь в одиннадцать часов. Вы подписались: 
Люси. 

— Так меня зовут. 
— Я знаю. Я слышал раз, что ваша мать назвала вас так. 
— Как можете вы серьезно думать, что мы грезим, раз 

вы прочли записку, оставленную для вас? Я знаю наверно, 
что написала ее перед отъездом. Вы ее прочли и повтори-
ли то, что я написала. Это для меня — убедительный факт. 

— О, нет! Если вы грезите, то мне очень естественно 
знать все, что вы знаете, так как, по моей гипотезе, я — 
только создание вашего воображения. 

— Я в восторге от вас! — сказала Тень, хохоча от души. 
— Вы сами причисляете себя к разряду призраков и фан-
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тасмагорий. Это, без сомнения, торжество логики! 
Я в свою очередь рассмеялся. 
— Садитесь, мечта, — сказала она, — и расскажите мне 

о ваших химических трудах. Что было у вас такого спеш-
ного, чтобы пропустить ваш ежедневный визит? 

— Вы пожалели о моем отсутствии? — спросил я не-
ловко. 

— Ну да. Я начинаю привыкать к вашим посещениям; 
мне их недоставало вчера и третьего дня. Но расскажите, 
что вы должны были делать такого важного? 

Я колебался, доктор, открыть Тени тайну поспешно про-
изведенного мной анализа; здесь затронуты значительные 
интересы, и нескромность могла бы иметь очень важные 
последствия. Однако, мое колебание показалось мне смеш-
ным: ведь и Тень-то создана лишь моим же воображением! 
Сообщить ей мой секрет значило: сказать его себе же са-
мому. Однако, противореча себе самому, я обратился к 
призраку с речью, которая мне казалась необыкновенной 
и непроизвольной. 

— Вы спрашиваете у меня тайну. Чтобы сказать ее вам, 
я должен быть уверен, что вы — надежный, преданный, не-
поколебимо-верный друг, так как я вверяю вам свою честь. 

Я говорил серьезно, не отдавая себе отчета в произно-
симых словах. С удивлением я заметил, что выразил мыс-
ли, которые не признавал своими. Впечатление, произведен-
ное этими словами на Тень, изумило меня не менее. 

— Я буду таким другом, — ответила она серьезно. 
— Знаете ли вы, к чему это может вас обязывать? Го-

товы ли вы к роли подруги, поверенной моих надежд и не-
удач? Жизнь моя была несладка; судьба не улыбалась мне 
в молодости; в детстве она дала мне вкусить от даров своих 
лишь затем, чтобы потом сильнее дать почувствовать ли-
шения. Я буду делить с вами больше забот, чем радостей, и 
вряд ли могу предложить вам счастье. 

Она подумала с минуту, скрестив ноги, опершись голо-
вой на руку. 

— Я согласна, — сказала она просто и протянула мне 
руку. Я взял и крепко пожал ее; потом я поднял взор на ее 
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лицо, и наши взгляды встретились; я был растроган и смут-
но сознавал важность сказанного, а также и то решающее 
влияние, которое оно должно иметь на мою жизнь. Во 
взгляде Тени мне почудилось необычная глубина. 

Тогда я сказал ей, продолжая крепко сжимать ее руку, 
что мне был поручен длинный и сложный анализ. Его на-
до было произвести над промышленным продуктом, до-
бытым новыми способами, позволяющими продавать его 
дешево. Общество, которое вело переговоры относительно 
покупки секрета, не хотело кончать, не уверившись в тож-
дественности продуктов, полученных новым и прежним 
способами. На размышление ему было дано всего три дня, 
так как к изобретателю уже подсылала одна крупная немец-
кая компания. Необходимый анализ пытались поручить Дю-
рье; он отговорился трудностью произвести все нужные опе-
рации в течение сорока восьми часов и был так любезен, 
что указал на меня, как на единственного химика, способ-
ного на такой фокус. Я сумел это выполнить благодаря од-
ному маленькому открытию, сделанному мной; оно позво-
ляет осуществить в 24 часа некоторые операции, требую-
щие обыкновенно нескольких дней. Административный со-
вет щедро вознаградил меня за мою работу. 

Я рассказал Тени все, до мельчайших подробностей; 
анализ дал мне понятие о том, в чем может состоять но-
вый способ производства; открыть это было возможно лишь 
при помощи метода, лично мною придуманного. Я под-
робно описал этот метод в моем докладе и сообщил адми-
нистративному совету, что опубликование его позволило 
бы открыть секрет изобретателя. Я прибавил, что поэтому 
воздержусь от его разглашения и ограничусь только тем, 
ради своевременности заявки, что пошлю его в запечатан-
ном конверте в Академию Наук. 

— С вашей стороны это очень великодушно, — сказала 
Тень с нежным рукопожатием. 

— Как же быть? Не мог же я обмануть моих доверите-
лей! Они истратят громадную сумму на покупку способа, 
который, как мне кажется, патента не получит. Им, конеч-
но, нежелательно, чтобы он стал общеизвестным; а если я 
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сообщу о своем методе восстановления, то всякий химик, 
который применит его при анализе продукта фабрик этого 
общества, откроет способ его изготовления. Я думаю даже, 
что невозможно избежать этого досадного открытия; рано 
или поздно, через полгода или через десять лет, оно будет 
сделано. Общество знает это и должно устроиться так, что-
бы покрыть все свои издержки прибылью двух первых лет. 
Третий год и последующие дадут громадные барыши. Мож-
но много получить, но есть риск. 

— Итак, мой бедный призрак, вы могли бы обеспечить 
себе много денег, если бы вы захотели продать или погро-
зили бы продать ваш способ? Однако, несмотря на вашу бед-
ность, вас нс соблазнило это? 

— Честное слово, нет! 
— Я очень этому рада, — сказал призрак, снова благо-

склонно пожимая мне руку. 
— Я сказал вам, кто я, — начал я после некоторого мол-

чания, — а вы не оказали мне того же доверия. Вы знаете 
все мои тайны, даже те, которых я не должен бы вам от-
крывать, если бы вы не были для меня дороже меня само-
го. Не спрашивая ваших, не могу ли я просить вас сказать 
мне, кто вы? 

— Я? Я — Люси Франшар; мне двадцать два года; мой 
отец — бывший председатель Сенского суда; он вышел в 
отставку до моего рождения, когда франкмасоны сдела-
лись нашими господами. Мы живем в этом имении; мы про-
водим месяц в Париже, месяц в Бордо, месяц на морских 
купаньях или в Люшоне. С сентября до мая мы очень ред-
ко отлучаемся из замка Бализак. 

— Так называется ваше поместье? 
— Да. Моя жизнь очень спокойна, очень однообразна. 

При мне еще находится моя воспитательница; ей я обяза-
на тем, что знаю немного языки — французский, англий-
ский, немецкий. Она выучила меня искусству мазать жал-
кие цветы на фарфоре; я посредственно играю на рояле. Я 
еще провожу с ней целые дни и стараюсь достигнуть уров-
ня, до которого она возвысилась. 

— Так она очень ученая? 
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— Она очень знающая и добрая. Это — поверенная моих 
тайн. 

— Рассказали вы ей свои сны?
— Нет. Она имеет склонность к мистицизму, и я не хо-

тела рассказывать ей о событиях, которым она придала бы 
преувеличенную важность. Отец и мать так насмешливо 
приняли мой рассказ о ваших первых появлениях, что я 
замолчала. 

— Однако, если это — не сон! — произнес я после неко-
торого молчания. — Но как увериться в этом? Вы говорите, 
что живете в замке Бализак. Скажите ваш точный адрес. 

— Люси Франшар в замке Бализак, община Бализак, 
Жиронда. 

— Мой обыкновенный адрес: Антон Леир, заведующий 
лабораторией органической химии Естественного факуль-
тета, Бордо. 

— Почему вы интересуетесь нашими адресами? —спро-
сила Тень. 

— Мне пришло в голову произвести опыт. Хотите по-
мочь мне? 

— Скажите сначала, что вы хотите делать. 
— Я напишу вам в письме, что нашел ваши четки и 

готов предоставить их в ваше распоряжение в случае, если 
вы их, действительно, потеряли. Если вы будете помнить о 
нашем общем сне, ответьте мне, прося прислать их, и при-
бавьте несколько слов, напоминающих о доверии, которое 
я вам оказал. 

— Хорошо. 
После этого мы начали болтать: Тень заставила меня 

рассказать подробно о событиях, последовавших за смертью 
моего отца и, казалось, бессознательно искала случая вы-
разить мне свою симпатию и расположение. Я находился 
бы еще подле нее, если бы ощущения оцепенелости и при-
тяжения, о которых я вам уже говорил, не вызвали пробуж-
дения. 

— Написали вы условленное письмо? — с живостью спро-
сил я у Леира. 
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— Нет, доктор; я очень хотел бы написать его, но мне 
стыдно самого себя. 

— Надо написать. 
Я дал бумаги своему пациенту, и он тут же написал сле-

дующее письмо: 

«Милостивая Государыня, 
28-го ноября я нашел коралловые четки у моря, на мы-

се Ферре. Меня заверили, что они принадлежат вам. В слу-
чае, если это указание верно, будьте добры, известите меня, 
и я пришлю вам четки». 

Он хотел подписать, но я удержал его за руку: 
— Если вы хотите, чтобы опыт был доказателен, не пи-

шите ни вашего имени, ни адреса; никто, кроме нас двоих, 
не знает, что вы отправили письмо; если вы получите от-
вет, мы будем иметь интересное подтверждение. 

— Вы думаете, значит, что я не грезил? — сказал Леир 
дрожащим голосом. 

— Я ничего не знаю. Я стараюсь разобраться. Подождем 
событий. 

Я позвонил лакею и велел сейчас же отнести письмо на 
почту. Леир смотрел на меня в каком-то оцепенении. 

— Вы не решились бы послать этого письма, мой друг, 
если бы я предоставил вам заботу о его отправке. У вас яви-
лись бы новые сомнения, новые колебания, новые возра-
жения, и стыд перед собой удержал бы вас. 

— Может быть, это и правда! — ответил Леир, прощаясь 
со мной. 

— Вы получите ответ послезавтра. Могу я просить вас 
уведомить меня о нем? 

— Я так и хотел сделать, — ответил химик. 
На третий день, в два часа, мне передали его карточку. 

Я прервал консультацию и принял его в особой комнате; 
лицо его сияло. Не говоря ни слова, он протянул мне кон-
верт из толстой бумаги с почтовым штемпелем Бализака. 
На обратной стороне конверта, на его выступе, были напе-
чатаны английским курсивом золотые инициалы — Л. Ф. 
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Я возвратил ему конверт, но он не взял, пока я не прочел 
вложенной в него записки. 

Я вынул карточку того же цвета, с теми же инициа-
лами, и прочел на ней следующие слова, написанные про-
долговатым почерком: 

«Девица Люси Франшар благодарит г-на Антона Леира 
за сообщение. Коралловые четки были потеряны г-жой 
Франшар 28-го минувшего ноября на мысе Ферре. Она поз-
воляет себе приветствовать г-на Леира, р а б о т ы  и  б е с- 
к о р ы с т и е которого ей известны; она надеется, что не 
всегда он будет посылать з а п е ч а т а н н ы е  к о н в е р т ы 
в Академию Наук». 

Рука молодого человека дрожала, когда я возвращал ему 
драгоценное послание. Я заметил тогда, что он так взвол-
нован, что не может произнести ни слова. 

— Не давайте воли воображению, — сказал я, дружески 
хлопая его по плечу. — Требуйте от жизни только возмож-
ного, не слишком полагайтесь на будущее, не создавайте се-
бе химер. 

— Спасибо за советы, господин Эрто, — ответил он пе-
чально. 

— Продолжались ли ваши видения в две последние 
ночи? 

— Да. Мы говорили о моих проектах будущего; Тень все 
так же благосклонна и нежна; но мне кажется, что она из-
бегает говорить о себе. Я узнал, что она получила мое пись-
мо и ответила на него. Теперь я уверен, что не грезил, а был 
объектом необъяснимого для меня явления. Моя незна-
комка, без сомнения, существует; я могу видеть ее иначе, 
чем во сне. Завтра еду в Бализак. Я знаю, что она должна 
быть у обедни в 9 часов. Я там буду. Я вас оставляю: знаю, 
что вы заняты. 

— До свидания, — сказал я дружески и грустно. — Да хра-
нит вас Бог! 

На другой день было воскресенье. После завтрака я си-
дел в кабинете, так как это — моя любимая комната. Я сор-
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тировал документы, предназначенные для одного обшир-
ного труда, который имелся у меня в виду, как вдруг вошел 
Леир. Лицо его было бледно, расстроенный вид говорил о 
глубочайшем отчаянии; глаза были красны. 

— Она выходит замуж! — сказал он просто. 
Я ничего не ответил, а посадил его около себя и друже-

ски взял за руку. Он долго просидел неподвижно, сжав руки 
на ручках кресла, с осунувшимся лицом, устремив взгляд 
на огонь. 

Я предпочел бы увидеть менее безмолвное отчаяние; я 
боялся всего, так как знал насколько слезы, крики, слова 
облегчают все наши горести. Те же, кто хранит мрачное мол-
чание, кто замирает в неподвижности, чаще всего решают-
ся на самые отчаянные поступки. Я так хорошо угадал на-
правление, какое приняли мысли Леира, что сказал ему 
мягко: 

— У вас есть мать, мой друг. 
Догадка оказалась верной. Он долго смотрел на меня и 

ответил: 
— Ваша правда. У нее никого нет, кроме меня. 
Я ничего не прибавил и закурил папиросу, глядя на не-

счастного молодого человека, страдающего от сердечной 
раны. Мы просидели вместе более получаса, не говоря ни 
слова; потом в дверь постучали. Лакей подал мне телеграм-
му.  

Я раскрыл ее: она была от одного из моих коллег. 

«Жду вас с пятичасовым поездом в Лактон. Переночуе-
те в замке Бализак, куда вас просят пожаловать, бросив все 
ваши дела». 

Это было странное стечение обстоятельств. Что я узнаю 
там? 

— Меня спешно вызывают, — сказал я Леиру. —Оста-
вайтесь здесь, сколько хотите. Посмотрите на меня теперь. 

И в то время, как молодой человек пристально смотрел 
мне в лицо своими большими, черными глазами, я сказал 
ему с намерением, которое он понял: 



  

— В тот момент, когда положение кажется наиболее 
отчаянным, оно разрешается к лучшему. Доверяйте мне. Я 
вынужден вас покинуть; нс предпринимайте ничего, преж-
де чем опять свидитесь со мною. 

И я уехал. 
Доктор Дюссирон ждал меня в Лангоне: автомобиль-ли-

музин, на дверях которого переплетались Ф. под баронской 
короной, увез меня в замок Бализак. 



  

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
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Доктор Дюссирон — бодрый, умный, скептичный ста-
рик, превосходный врач и пользуется во всем Базадском 
округе заслуженной известностью. Его лицо всем знакомо; 
в своей легкой повозочке, везомой быстрой лошадью, он 
попадается на всех дорогах той местности, и всякий с удо-
вольствием приветствует этого веселого старца с живыми 
глазами и седыми усами. В семьдесят два года старый док-
тор сохранил всю энергию и весь энтузиазм своей молодо-
сти. В защиту своих политических мнений он влагает не-
вообразимый жар; он ищет прений, вызывает на спор, и 
запас возражений у него неисчерпаем. Его убеждения, —
если можно употребить это выражение для обозначения 
мнений доктора Дюссирона, — ограничиваются политиче-
скими верованиями. Он — ярый реакционер; однако, да-
же противники ценят и любят его за добрейшее сердце, не-
утомимую услужливость и действительную самоотвержен-
ность. Не может быть более яростного, но в то же время 
более симпатичного противника; нет более верного друга. 
Его ненависть к республике не относится к республикан-
цам или же распространяется на них лишь формально и 
чисто теоретически: в самом деле, многие из его лучших 
друзей находятся в числе этой «ужасной черни». 

Помимо политических убеждений, д-р Дюссирон при-
держивается скептицизма. Он любит священников так же, 
как ненавидит республиканцев; религия ему кажется необ-
ходимой уздой и утешением, но только для других. Даже 
его профессия не внушает ему никакого доверия: он любит 
уверять, будто его больные выздоравливают без его вме-
шательства, что, пожалуй, и неверно, так как деятельный, 
любопытный и даже проницательный ум старого доктора 
всегда следит за своевременными способами лечения и за 
новейшими средствами; благодаря своей громадной опыт-
ности, он быстро постигает, что из них следует пускать в 
дело и чего надо избегать. 

В разговоре он чрезвычайно забавен. Речь его отличает-
ся красочной живостью; в смелых и умышленно-вульгар-
ных, но живописных выражениях он одним резким штри-
хом рисует людей и предметы. 



 72 

— Здравствуйте, дорогой друг, — сказал он, пожимая 
мне руку. — Я телеграфировал вам, чтобы сообщить о не-
обыкновенном казусе, который вполне по вашей части. 

— Расскажите мне о нем поскорее, дорогой коллега: он, 
действительно, должен быть необыкновенным, раз это го-
ворите вы, так как вас не легко удивить. 

— Однако, я сбит с толку, — ответил он, садясь со мной 
в автомобиль. — Вот в чем дело. Я везу вас в замок Бали-
зак, к барону Франшару, прокурору в отставке. Франшар —
превосходный человек: портрет его хорошо бы повесить 
между Людовиком-Филиппом и Гизо. Он принадлежит к 
старинной судейской семье; его отец имел значение при 
июльском правительстве. Мой пациент имеет хорошие 
средства и проводит три четверти года в своем замке Ба-
лизак с женой и дочерью. Он — в стороне от всякого про-
гресса и даже несколько «бурбон». Да, впрочем, вы сами 
увидите. Жена его безлична: прекрасная мать семейства, 
но умственно очень ограниченная; у нее больше доброты, 
чем ума. Дочь прелестна, и как раз она заболела. Я очень 
люблю эту девочку, которую я принимал при рождении, и 
боюсь, что старый дурак Франшар делает глупости по от-
ношению к ней. М-llе Франшар должна скоро выйти замуж. 
Она — невеста одного из соседей, Делиля, молодого чело-
века хорошего образа мыслей и с хорошим состоянием; 
воспитывали его отцы-иезуиты. Он — человек приличный 
и ведет себя сообразно своему званию: охотится, ходит к 
обедне, причащается время от времени и каждый день чи-
тает «Gaulois». Для старого Франшара Делиль, очевидно, — 
идеальный зять. Этот брак устраивает отец Фюрстер, ста-
рый иезуит, хитрый, как обезьяна. Делиля рассчитывают 
провести в областной Совет. Он, конечно, будет выбран, ес-
ли женится на Люси. Затем его выставят кандидатом в де-
путаты. Но это — плохой выбор, так как от Делиля пахнет 
попом за десять шагов. Тогда уж все равно, что выбрать от-
ца Фюрстера!.. Но это вас не интересует!.. Итак, Люси через 
неделю должна выйти замуж за Делиля! 

— Люси, — сказал я, — это — m-lle Франшар, ваша боль-
ная? 
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— Да. Она не возражала против этого брака и, по-види-
мому, согласилась на него добровольно; но сегодня утром, 
приходя от обедни, вдруг попросила отца позволить ей уй-
ти в монастырь. Папаша Франшар опешил. Никогда Люси 
не проявляла ни малейшей склонности к монашеству. Он 
побранил ее и отказался нарушить данное слово, уничто-
жить принятые на себя обязательства. Он потребовал у нее 
объяснений по поводу ее неожиданного поведения и запоз-
далого сопротивления. В ответ на это она рассказала фан-
тастическую историю: во сне ее навещает молодой чело-
век; этот человек существует; она его видела сегодня утром 
в церкви; коралловые четки играют во всем этом непонят-
ную для меня роль; но Люси утверждает, что молодой че-
ловек, ей снившийся, избран Пресвятою Девою ей в жени-
хи; что, если она не может выйти за него, то посвятит себя 
Богу. Она настойчиво старалась уговорить отца. Старик при-
нял самый суровый вид и, ответив ей, что родители лучше 
знают нужды детей, чем сами дети, наотрез отказался по-
верить, чтобы Пресвятая Дева была замешана в это дело. 
Потоки слез, обморок и так далее! Послали за мной, и я на-
хожу бедную Люси в бреду при 40 градусах. Я сейчас же по-
звал вас, потому что очень люблю эту девочку и еще пото-
му, что считаю ее приключения подлежащими вашей спе-
циальной компетенции. Так как я ничего не понимаю в этих 
проклятых нервных припадках, то предпочел дождаться 
вашего приезда, чем наделать без вас глупостей. 

Я выслушал рассказ Дюссирона с большим вниманием. 
По необыкновенной случайности, в моих руках оказыва-
лись оба конца таинственной нити, соединявшей Леира и 
m-lle Франшар. Я не высказал, конечно, того, что знал от 
моего пациента, а ограничился тем, что задал товарищу не-
сколько вопросов. Я узнал от него, что m-lle Франшар не 
была или до сих пор не казалась особой романтической. Она 
отличалась впечатлительностью, большой чувствительно-
стью, даже некоторой возбудимостью; но никогда не стра-
дала нервными болезнями. Ее предки были здоровы и ум-
ственно, и физически; однако, один из двоюродных дедов 
находился в близких отношениях с Делезом, Пюисегюром, 
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дю Поте и со всеми магнетизерами, славившимися от 1810 
до 1860 года; он придерживался их учения. 

В личном прошлом у молодой девушки не оказывалось 
никакого изъяна. Она перенесла корь и скарлатину; но эти 
болезни протекли доброкачественно. Здоровье у нее было 
превосходное, аппетит — нормальный, спала она хорошо и 
только довольно часто страдала мигренью. 

С умственной точки зрения она была нормальна; серьез-
ная, сдержанная, она посещала церковь и была примером 
благочестия. Вот все, что мог мне рассказать Дюссирон во 
время нашего краткого переезда, так как скоро я увидел ре-
шетку, парк, террасу и большой четырехугольный дом, ко-
торый так подробно описал мне Леир. Мы подъезжали, и 
Франшар, услышав звуки нашего рожка, вышел встретить 
нас на крыльцо. 

Я не мог удержаться от улыбки, увидев его; наружность 
его точно отвечала описанию, сделанному Дюссироном. 
«Барон» Франшар был среднего роста, немного толст; се-
дые волосы были зачесаны в хохолок на темени; он носил 
короткие бакенбарды, а губа его была тщательно выбрита. 
На нем был черный сюртук и серые брюки. Его сжатые гу-
бы, угловатый подбородок, выступающие надбровные дуги 
и густые брови указывали на упорство; а его взгляд без вы-
ражения не обнаруживал ума, который мог бы сдерживать 
это свойство. 

Он встретил нас вежливо и торжественно. 
— Добро пожаловать в мой дом, господин доктор, —ска-

зал он, протягивая мне руку. — Я сожалею, что честь по-
знакомиться с вами выпала мне на долю благодаря столь 
печальным обстоятельствам. Потрудитесь войти в мое жи-
лище. 

Я ответил кратко и последовал за Франшаром в сени, 
которые узнал по описанию Леира. Дом имел важный вид, 
и внутренним устройством слегка напоминал английские 
постройки начала эпохи Виктории. Я не успел рассмотреть 
обширную переднюю, лестницу, галерею, которые узнавал; 
лакей взял у меня шляпу и пальто, и я вошел с хозяином в 
комнату строгого стиля, всю уставленную высокими биб-
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лиотечными шкафами. Я и Дюссирон были церемонно приг-
лашены присесть, а хозяин дома, заняв место между нами 
на вращающемся кресле, которое он повернул к камину, об-
ратился ко мне со следующими словами: 

— Доктор Дюссирон должен был сообщить вам причи-
ны, из-за которых мы обращаемся к вашим знаниям. М-lle 
Франшар, моя дочь, находится в сильнейшей лихорадке и 
беспрерывном бреду. Мой друг Дюссирон признал, что ва-
ши советы необходимы в данном случае. Прошу извине-
ния за причиненное вам большое беспокойство. 

— Я только исполняю обязанность моей профессии, су-
дарь, — ответил я. — Будьте добры ознакомить меня с обстоя-
тельствами, при которых проявилась болезнь m-lle Фран-
шар. 

— М-lle Франшар, — торжественно начал хозяин, — от-
правилась с нами сегодня утром к обедне. Она обнаружива-
ла прекрасное расположение духа, и здоровье ее казалось 
цветущим. После обедни я остановился на несколько ми-
нут на площади, разговаривая с некоторыми лицами. Ког-
да я присоединился к баронессе и дочери в ландо, которое 
отвозило нас, то увидел значительную перемену во внеш-
нем виде m-lle Франшар. Она была молчалива и озабоче-
на. Я воздержался от всякого вмешательства. По приезде 
сюда, она попросила меня переговорить с ней. 

Чтобы вы могли понять дальнейшее, господин доктор, 
мне необходимо уведомить вас об одном особом обстоятель-
стве. Моя дочь просватана за одного из наших соседей, гос-
подина Делиля, молодого человека прекрасной фамилии, 
правнука графа Делиля, бывшего хранителем печати в цар-
ствование Людовика-Филиппа. Узы давнишней дружбы сое-
диняют эту семью с моей. М-lle Франшар не возражала на 
предложение господина Делиля, который, казалось, нра-
вился ей. 

Как же я был удивлен, когда моя дочь, позвав меня в 
библиотеку, где мы сейчас находимся, бросилась мне на 
шею и просила меня, выказывая самое сильное волнение, 
отложить ее свадьбу! Она хотела подумать, находила себя 
чересчур молодой, немного неопытной и слишком мало 
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знающей жизнь, чтобы связывать себя окончательно. Я 
ответил ей, как и был обязан, что ее колебания запоздали, 
что господин Делиль уже получил наше согласие и что ни-
что не может заставить меня изменить данному слову. Я 
прибавил еще, что ее счастье мне так же дорого, как ей са-
мой, и что выбор, сделанный мною, мне кажется, обеспе-
чивает будущее. 

К моему возрастающему удивлению, m-lle Франшар на-
стаивала; а моя дочь — самое послушное дитя на свете: она 
никогда не противоречит ни мне, ни матери. Я захотел уз-
нать причину перемены в ее настроении; она сказала, что 
Святая Дева не хочет, чтобы она выходила за Делиля, а Са-
ма выбрала ей мужа. Мне показалось, что моя дочь сошла 
с ума, и я высказал ей, может быть, немного легкомыслен-
но, — в чем я себя и обвиняю, — что Святая Дева никогда не 
занимается этими вещами, что наша религия приказывает 
детям повиноваться своим родителям, а, следовательно, Свя-
тая Дева не могла бы толкать ее на неповиновение мне. Го-
ре m-lle Франшар выразилось более бурно... 

Рассказ Франшара был прерван появлением госпожи 
Франшар, женщины сорока пяти или пятидесяти лет, пра-
вильные черты лица которой носили следы полуувядшей 
красоты. Госпожа Франшар казалась безличной, незначи-
тельной, но взгляд ее выражал кротость и доброту. Фран-
шар встал, я сделал то же, и он представил меня с соблю-
дением всех формальностей. 

— Господин доктор Эрто, — баронесса Франшар! 
Когда хозяйка села, хозяин продолжал: 
— Волнение m-lle Франшар показалось мне необъясни-

мым. Я кратко посоветовал ей успокоиться и привести мне 
доводы, на которых основывается ее необыкновенное мне-
ние. Тогда она сказала мне, что каждую ночь во сне видит 
молодого человека, которого нам и назвала; что она на-
училась уважать этого, по ее словам, достойного молодого 
человека; что она не придавала значения этому сну и не 
думала, чтобы молодой человек мог действительно суще-
ствовать до тех пор, пока, назначив ему во сне свидание в 
церкви, она не увидела его сегодня утром выходящим от 
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обедни; что она думала над этой странной встречей и уви-
дела в ней вмешательство Пресвятой Девы.  

Я ответил дочери, что она была обманута неким совпа-
дением и что неблагоразумно руководствоваться в своих 
поступках снами. Может быть, я говорил с непривычной 
строгостью; может быть, высказал слишком живо мое не-
удовольствие; как бы там ни было, m-lle Франшар встала, 
и вдруг я увидел, что она зашаталась и упала без чувств. Ее 
отнесли в ее комнату; но она выходила из обморока только 
для того, чтобы произносить несвязные речи. Она обра-
щается к Пресвятой Деве, которую, как ей кажется, она ви-
дит, говорит о четках, о господине Леире, о его посеще-
ниях, и просит у Святой Девы прощения в том, что должна 
ее ослушаться. 

— Теперь посмотрим больную, — сказал я по окончании 
этого длинного рассказа. 

Госпожа Франшар повела нас. Мы пошли путем, зна-
комым мне со слов Леира, и попали в ту комнату, которую 
он описывал мне с такой необыкновенной точностью. Мо-
лодая девушка лежала в постели; лицо ее было очень кра-
сно; глаза блестели, и она говорила сама с собой. У нее бы-
ли все симптомы мистического бреда. 

— Прости, Пресвятая Богородица! Прости! — говорила 
она ежеминутно. Эти слова постоянно повторялись среди 
отрывистых фраз, произносимых ею и обращаемых к Пре-
святой Деве. Я внимательно наблюдал за больной; у нее, 
очевидно, был острый бред с систематическими галлюци-
нациями. Я не заметил ни одной конвульсии; слова, про-
износимые ею, казалось, выражали сущность ее бредовых 
видений: Пресвятая Дева упрекала ее в том, что она не со-
хранила себя для выбранного Ею жениха, а молодая девуш-
ка у Нее просила прощения за свое неповиновение. Время 
от времени она обращалась к Леиру так, как будто любила 
его и была принуждена отказать ему. О Леире в бреду упо-
миналось лишь изредка, как будто по поводу слов, которые 
девушка, галлюцинируя, влагала в уста Пресвятой Девы; 
очевидно, роль его была второстепенная, а главная — при-
надлежала Богородице. 
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Отсутствие конвульсий успокоило меня; очевидно, не 
предвиделось ничего опасного; однако, я не был оконча-
тельно в том уверен. 

Подробный осмотр больной, которая в беспамятстве до-
пустила его, не обратив на нас ни малейшего внимания, не 
обнаружил никакого органического расстройства; я удалил-
ся в соседнюю комнату с доктором Дюссироном и выска-
зал ему мое мнение. Я предполагал психический шок, от-
разившийся непосредственно на вазомоторной системе и 
тем приведший к аутоинтоксикации. Ночью я намерен был 
оставить больную в покое по причине, которую счел себя 
обязанным скрыть от своего скептического собрата. 

Дюссирон не совсем был согласен с моей выжидатель-
ной тактикой и уступил мне с неохотой. Чтоб убедить его в 
ненужности немедленного врачебного вмешательства, мне 
пришлось сказать ему, что такие расстройства психическо-
го происхождения часто проходят сами собой, и даже намек-
нуть на истерию, что и рассеяло его последние сомнения. 
Я уверил его, что буду пристально наблюдать за m-lle Фран-
шар и приму энергичные меры, если через несколько ча-
сов не наступит самопроизвольного улучшения, мной ожи-
даемого. 

Едва было окончено наше совещание, как раздался зво-
нок к обеду. Меня отвели в предназначенную мне комнату. 
Слегка оправив одежду, я скоро вышел к хозяину, а госпо-
жа Франшар осталась у дочери. 

— Мы ждем священника, — сказал мне Франшар, — он 
сейчас явится. 

Я попросил позволения осмотреть картины, украшав-
шие стены обширной комнаты, в которой мы находились: 
это была большая квадратная гостиная, с мебелью из крас-
ного дерева, обитой красной камкой; на камине стояли ог-
ромные часы из белого мрамора, украшенные золоченой 
бронзой и увенчанные фигурами Телемака и Ментора из 
того же металла. Мое внимание привлекли прекрасные кар-
тины и, в том числе два превосходных портрета Энгра, изо-
бражавшие знаменитых лиц семьи: генерального прокуро-
ра Парижского суда, барона Франшара, и его жену. Их по-
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томок передавал мне подробности их биографии, когда во-
шел священник. 

Аббат Жогá совсем не являлся классическим типом де- 
ревенского священника. Это был человек лет шестидесяти, 
высокого роста, чрезвычайной худобы; его аскетическая фи-
гура, проникновенный взгляд, даже лоб, казавшийся особен-
но высоким от лысины, которая занимала почти всю голо-
ву, свидетельствовали об уме и умственной работе. По како-
му странному стечению обстоятельств этот священнослу-
житель, производивший впечатление мистика, попал в сель-
ские попы? Это задача, которую я не стану разрешать. Аб-
бат Жога не был на дурном счету у епископа; его право-
верие не внушало сомнения; но его репутация мистика и 
иллюмината немного пугала его начальство. Кардинал со-
вершенно верно назвал его «бенедиктинцем ХIV-го века, 
нечаянно зашедшим в ХХ-й век». Так как он не просил 
повышения, никто и не думал о переводе его на высшую 
должность, и аббат Жога так привык к своему домику, об-
витому виноградными лозами, к своей деревне, затерян-
ной в сосновом лесу, и к своим наивным прихожанам, что 
ему и в голову не приходило расставаться с ними. 

Я почувствовал симпатию к этому священнику, лицо ко-
торого заинтересовало меня. Пожав руку господину Фран-
шару, он очень просто подошел ко мне и спросил, я ли, 
действительно, доктор Эрто. На мой утвердительный ответ 
он сказал, что рад со мной познакомиться, так как читал 
мои книги о мистических явлениях, и тут же хотел завя-
зать со мной разговор. Барон Франшар, очевидно, мало ин-
тересуясь мистикой, попытался вновь привлечь мое внима-
ние продолжением рассказов о замечательных членах своей 
семьи; но священник все возвращался к своей теме. 

Торжественный, в старомодном черном фраке дворец-
кий положил конец моему неловкому положению, распах-
нув двери столовой: 

— Господин барон, пожалуйте кушать! — сказал он важ-
но. 

Франшар извинился за свою жену, «баронессу Фран-
шар», как он называл ее, и повел нас в столовую. Доктор 
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Дюссирон, имеющий обыкновение всюду запаздывать, при-
соединился к нам уже там. 

— Здравствуйте, аббат, — фамильярно сказал он священ-
нику. — Вот вы и сошлись с Эрто! С ним уж найдете о чем 
поговорить! Он прочел Рюисбрука, Толера, святую Терезу, 
святую Марию Агреда... 

— Она еще не причислена к святым, доктор, — тихо ска-
зал аббат Жога. 

— Но будет, черт возьми! — возразил доктор, смеясь. —
Однако, прежде чем сесть на ваших коньков, дайте уйти 
нам с бароном. А то вы нас уморите. 

— Как здоровье m-lle Франшар? — спросил у меня свя-
щенник, немного смущенный резкостью доктора. 

— Сейчас я не вижу ничего опасного, — ответил я, — но 
все же положение больной довольно серьезно и требует 
внимания. 

Начался бесконечный провинциальный обед. Только 
Франшар и доктор Дюссирон оказали ему честь. Я, по обык-
новению, мало ел и умеренно пил превосходные вина, ко-
торыми мой коллега угощался без колебания. Я заметил, что 
кушанья подаются в изобилии и прекрасно приготовлен-
ными и что погреб у барона Франшара первоклассный. Аб-
бат Жога ел только овощи и пил воду. Его умеренность на-
влекла на него насмешки доктора Дюссирона, который стал 
обвинять его в богохульстве, якобы выражаемом в прене-
брежении драгоценными дарами Божьими, и в ереси — за 
отсутствие уважения к изобретению патриарха Ноя, то есть 
за предпочтение воды вину. 

— Между тем, во что угодно было преосуществиться 
Иисусу Христу, господин аббат? Разве в воду? Нет, не прав-
да ли? Ведь не воду вы льете в ваши сосуды? 

Такова была тема, которую с обычным жаром развивал 
доктор Дюссирон. Аббат Жога, как видно, был привычен к 
поддразниваниям моего коллеги и добродушно принимал 
их, но не делал никаких возражений. 

Франшар говорил мало и лишь время от времени изре-
кал что-нибудь в таком роде: 
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— Это — икем 1869 года, купленный моим отцом у по-
койного маркиза де Люр-Салюс. Это — гирод 1874 года, боч-
ку которого мне удалось достать. Этот бекас хорошо изжа-
рен. 

Кстати, этот бекас подал повод к целой церемонии, глав-
ную роль в которой играл мой коллега. Он стал приправ-
лять жаркое на базадский манер, положив в него множе-
ство припасов: пряностей, муската, перца, рома и бекаси-
ные потроха. Мы хранили молитвенное молчание, пока Дюс-
сирон священнодействовал с серьезностью, какая была бы 
уместна разве при лапаротомии. Франшар удостоил одоб-
рить результат. 

— Я никого не знаю, доктор, кому бы удавалось жаркое 
так хорошо, как вам. 

— Я изучаю это искусство уже пятьдесят лет, барон, и 
хотел бы делать его еще лучше. Попробуйте, коллега, — ска-
зал он мне, видя, что я отказался от кушанья, — попро-
буйте, или вы оскорбите меня. Invidia medicorum pessima*, 
как говорит аббат; не забывайте этого. 

Я должен был уступить и нашел жаркое превкусным. 
— Вас, аббат, я не буду уговаривать. В следующий раз, 

как вы будете у меня обедать, я сам сварю вам латук на 
воде и гороховый кисель. 

— Сколько слов расточаете вы, мой бедный Дюссирон, 
— сказал аббат, смеясь. — Какой страшный отчет придется 
вам отдать Богу! 

— Ну! Что может Бог сказать грешнику, раз он —доб-
рый католик! 

Тут разговор перешел на политику: аббат Жога и я не 
приняли в нем участия. Барон Франшар в тоне надгробных 
речей оплакивал ослепление Франции, которая «идет к 
своей погибели». 

Его волновала участь гонимых конгрегаций: 
— Ограбив их, начнут грабить и нас! Этот народ, поки-

нутый Богом, от которого он отступился, обречен на поги-
бель. Когда поколеблены семья и собственность, эти две ос-

* Зависть врача — наихудшая (лат.) (Прим. ред.).
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новы социального строя, тогда все здание рушится, погре-
бая под своими развалинами деятелей, ответственных за 
его разрушение. 

Дюссирон подавал реплики барону; но, тогда как послед-
ний придавал своим жалобам неопределенный, общий ха-
рактер, доктор обращал внимание на лиц, стоящих во гла-
ве управления, и осыпал их своими сарказмами. Меня удив-
ляло, что образованные люди, принадлежащие к так назы-
ваемому правящему классу, так мало знакомы с эволюцией 
своего отечества. Однако, я не высказал своего впечатле-
ния, а ограничился ролью слушателя, заинтересовавшись 
беседой с точки зрения психологической. Франшар застыл 
на Луи-Филиппе, а доктор Дюссирон — на второй империи. 
Аббат Жога казался погруженным в свои размышления и, 
видимо, не слушал диалога своих соседей. 

Достаточно пробрав франкмасонов и евреев, Франшар 
встал, и мы перешли в библиотеку, где на столе, в чистей-
шем стиле 1830-х годов, оказались чашки, в которые це-
дился кофе сквозь серебряные фильтры. Наш хозяин стал 
угощать, предложил нам выбор из многочисленных лике-
ров и возобновил с Дюссироном разговор, который, каза-
лось, имел одинаковую прелесть для них обоих. Тогда аб-
бат Жога подошел ко мне. 

Он не пил кофе, не знал употребления ликеров и нико-
гда не курил. Он отказался от сигары, предложенной мной, 
но заявил, что табачный дым его не беспокоит. 

Достойный пастырь явно искал случая поговорить со 
мной; после долгого раздумья, он внезапно и как бы с уси-
лием сказал мне: 

— Что думаете вы, на самом деле, о состоянии m-lle 
Франшар, господин Эрто? 

— Я сказал вам как раз то, что думаю, аббат. 
— Известны ли вам обстоятельства, при которых обна-

ружился ее бред? 
— Да, вкратце. 
— Сказано ли вам, что она постоянно видела во сне мо-

лодого человека, что она заметила этого молодого челове-
ка сегодня утром у обедни, что она просила отца отменить 
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или отложить ее свадьбу с господином Делилем и заболела 
вслед за отказом отца? 

Я не ответил священнику. Я знал об этом в качестве 
врача и считал обязанностью хранить профессиональную 
тайну. Аббат, без сомнения, понял это, так как прибавил: 

— Извините меня за нескромность: я очень привязан к 
m-lle Франшар, которую я крестил, и состояние ее здоро-
вья чрезвычайно меня заботит. 

Сделав паузу, он продолжал: 
— Я боюсь... То есть сомневаюсь... Или, скорее, я... Ах! 

Послушайте! — сказал наконец добряк. — Избавьте меня от 
околичностей... Я в них не силен и не похож на дипломата. 
Я знаю, что господин Франшар говорил вам о странном сно- 
видении дочери: он не придает ему никакого значения; но 
он не знает всего. 

Знаете ли, как начались сновидения m-lle Франшар? 
Эта девочка, — прибавил аббат с забавным замешатель-
ством, — рассказала мне свою историю. Не на исповеди, ра-
зумеется; но она знает, что я верю в вещи, в которые обык-
новенно не верят. Она откровенна со мной. Она сказала мне, 
что потеряла коралловые четки, которые я привез ей из 
Рима. Эти четки освящены нашим святым отцом, папой 
Львом ХШ; m-lle Франшар имеет очень нежную и очень 
чувствительную душу; она очень правдива и добра. Я при-
вык ее видеть с этими четками в руках, и она объяснила 
мне сама, почему я теперь уже не вижу их. 

Я не придал большого значения этому сообщению, в ко-
тором увидел только проявление деликатности этой девоч-
ки, но вдруг, на днях, она зашла ко мне в ризницу. Она про-
сила у меня совета. Сначала я сказал, что не могу давать ей 
советов иначе, как на исповеди, и что она должна обра-
титься к своей матери; она ответила, что говорила уже ро-
дителям о том, что хочет мне поведать, но что ее рассказ 
был дурно принят, что ее сочли за сумасшедшую и что она 
более не решится подвергать себя насмешкам отца. Мое 
любопытство, — признаюсь в этом, господин Эрто, — мое лю-
бопытство проснулось. Я разрешил Люси Франшар гово-
рить. Она рассказала мне самую необыкновенную исто-
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рию, какую только можно себе представить; да, кстати, она 
сказала мне, что вам все это известно, и потому я так пря-
мо говорю с вами. 

— М-lle Франшар cказала вам, будто ей известно, что я 
знаю об этой истории? — спросил я с удивлением. 

— Да, господин Эрто. Вы сейчас узнаете, как, если поз-
волите мне говорить. Я не могу при посторонних говорить 
о том, что имею открыть вам. Вы знаете господина Леира? 

— Да. 
— М-lle Франшар сказала мне, что господин Леир все 

рассказал вам. 
— Не в том дело, господин аббат. Приступим скорее к 

интересующему нас пункту. 
Аббат посмотрел на меня с довольно загадочным выра-

жением, улыбнулся и начал подробный рассказ о странных 
свиданиях m-lle Франшар и Леира. Все вполне совпадало с 
тем, что мне говорил молодой человек. 

— Я счел себя обязанным, — сказал священник, кон-
чая, — в интересах самой девицы Франшар, сообщить вам 
о том, что она говорила мне: будто бы Леир во время их 
духовных бесед высказал к вам безграничное доверие; его, 
очевидно, теперь разделяет и бедная девочка. Она знает, что 
вы, до некоторой степени, являетесь духовным руководи-
телем ее друга, и единственно ради ее блага я совершаю ту 
нескромность, в которой признаю себя виновным; я буду 
просить прощения у Пресвятой Девы и у Господа, если не-
сознательно впадаю в ошибку. 

Я молчал, сосредоточенно обдумывая все слышанное. 
Оказалось, что Леир был откровеннее со своим призраком, 
чем признавался мне, и я подозревал, что духовные беседы, 
о которых упомянул священник, перешли за пределы обык-
новенной сентиментальности. Аббат Жога перестал обра-
щать на меня внимание и казался погруженным в глубо-
кую задумчивость; взгляд его светлых и живых глаз был 
устремлен куда-то вдаль; вероятно, его мучила боязнь воз-
можной ошибки, потому что вскоре он заговорил, обра-
щаясь к Пресвятой Деве. 



 85 

— Пресвятая Матерь Божия, — произносил он тихим 
голосом, глядя вдаль и сложив руки, — Пресвятая Матерь 
Божия, я думаю, что повинуюсь Тебе. Не ты ли этими ос-
вященными четками таинственно связала две избранных 
души? Допустишь ли Ты слепоте человеческой разрушить 
дело Твоего Божественного Сына? Не Его ли Божествен-
ное Провидение предназначило друг для друга эти два су-
щества? Без сомнения, Ты хотела наградить девушку за бла-
гочестие, а юношу — за добродетель; но, может быть, Ты 
обратила взоры именно на ученого, чтобы превратить его 
в поборника Твоей церкви в такую пору, когда враги на-
падают на нее всего сильнее! 

Он замолчал и, казалось, произносил краткую молит-
ву, которую с жаром закончил вслух следующими слова-
ми: 

— Господи, да будет Твоя святая воля! Аминь! 
Мой разговор с аббатом Жога и странный монолог ста-

рого священника осветили характер m-lle Франшар совер-
шенно новым для меня светом. Девушка не только сооб-
щила о пережитом священнику-мистику, но, конечно, от-
крыла ему на исповеди свои самые сокровенные мысли; и 
мне показалось ясным происхождение ее бреда. M-lle Фран-
шар, вероятно, была умна, чувствительна и склонна к меч-
тательности. Священник, очевидно, сильно влиял на нап-
равление ее мыслей, будучи верующим, искренним и убеж-
денным; его простые, но полные горячей веры слова даже 
на меня производили впечатление; он был менее опытен в 
распознавании людей, чем в богословских науках, и ока-
зался бы более на месте на университетской или семинар-
ской кафедре, чем в деревенском приходе; там он мог бы 
оказать неоспоримую пользу, здесь — впадать в опасные 
ошибки. Он был подобен маякам: их свет ослепляет тех, кто 
находится вблизи, зато приводит в гавань тех, кто от них 
далеко. Они полезны только при условии быть помещен-
ными на высоте. 

Мистицизм аббата Жога развился в деревенском уеди-
нении, среди глубокого покоя обширных ландских лесов, 
подобных соборам, где вместо колонн — высокие стволы 
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больших сосен, вместо органа — непрерывный шепот ветра 
среди ветвей с иглоподобными листьями. Священник на-
шел в молодой девушке душу, расположенную к продол-
жительным грезам; он, без сомнения, толкнул ее на путь 
мистицизма, размышления и созерцания. Пресвятая Дева, 
без сомнения, была излюбленным объектом молитв его ду-
ховной дочери: так объяснял я себе ход бреда больной. Ее 
необыкновенные сновидения, как видно, показались ее ду-
ховнику делом Пресвятой Девы: разве не коралловые чет-
ки вызвали их? Могло ли быть не божественным влияние 
этого предмета благочестия, освященного святой рукой ве-
личайшого из современных пап? Соединяя, таким образом, 
во сне души молодых людей, Пресвятая Дева выказывала 
свое особое к ним участие и этим ясно выразила, что же-
лает их союза. 

Это же раскрыло мне и смысл галлюцинаций m-lle 
Франшар: оказываясь принуждаемой поступать наперекор 
тому, что ей представлялось волей Пресвятой Девы, бед-
ная девочка жаловалась и просила прощения: ясно, что в 
ее верующей, правдивой и слабой душе должна была про-
исходить жестокая борьба, на которую болезненно реаги-
ровал ее неустойчивый мозг. 

Все эти соображения роились в моей голове в продол-
жение краткой мысленной молитвы аббата Жога. Окончив 
ее, он как бы очнулся и покраснел, увидев, что мой взгляд 
устремлен на его глаза. 

— Я должен казаться вам очень странным, — сказал он 
с замешательством. — Я — старый священник, не знаю свет-
ского обращения и манер. 

— Вы — хороший человек, господин аббат; а Бог, если 
Он существует, должен судить нас только по намерениям. 
Может быть, вы были неосторожны в глазах людей и, осо-
бенно, врачей. Те, кто насадил желудь в поле, а пшеницу 
посеял в лесу, ответственны за ваши заблуждения. Будьте 
спокойны. Я покидаю вас, так как хочу пробыть в эту ночь 
при больной; надеюсь, что произойдет спасительный кри-
зис. Скажите мне все-таки еще одно, потому что мне важ-
но это знать: что, Франшар благочестив? 
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— Да, господин доктор; но боюсь, что его благочестие 
подобно благочестию большинства людей его круга. Фор-
ма для них важнее сущности. Они воображают, что можно 
удовлетворить Бога, ходя к обедне, но не чувствуя себя обя-
занными молиться. Их тела в церкви, а души отсутствуют. 
Бог же не смотрит на тела! 

— Можно ли надеяться, что страх за здоровье дочери и 
существование некоторой скрытой таинственной силы, как, 
например, вмешательство, приписываемое вами Пресвя-
той Деве, побудят его отложить свадьбу m-lle Франшар? 

— Барон не верит в чудесные вмешательства, которые 
идут вразрез с его желаниями. Бог представляется ему че-
реcчур рассудительным, чтобы не быть всегда одного мне-
ния с ним. Пресвятую Деву он считает слишком мудрой, 
чтобы поддерживать молодых девушек, противящихся во-
ле отцов. Увы! Ум у барона в таком же состоянии, как у боль-
шинства людей. Они измеряют бесконечную Премудрость 
своими собственными узкими, скудными мыслями, не имею-
щими никакого отношения к всеобъемлющим предначер-
таниям Божиим. Преходящее берется судить о Вечном! Нет, 
нет, барону недоступны глубокие мысли, идущие от Бога и 
могущие тронуть только души, избранные Его благодатью. 
Боязнь за здоровье дочери скорее на него подействует; но 
он уступит только наружно, примет вид человека, приведен-
ного в отчаяние; скажет, что жертвует своей честью ради 
каприза больной, добрым именем своих предков — ради фан-
тазий выродившейся их внучки; его доброта будет тяжелее 
его гнева, и я уверен, что m-lle Франшар покорится очень 
скоро. 

— Значит, ничего не поделаешь? 
— Я боюсь, что так! 
— А г-жа Франшар? 
— Баронесса очень кротка, добра, очень набожна. Она лю-

бит дочь и хотела бы видеть ее счастливой; но подчинится 
воле мужа. Она слаба и лишена энергии. 

— Благодарю вас, господин аббат. Партия кажется про-
игранной; но я все-таки надеюсь. 
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— Да услышит вас Бог, сударь! — сказал священник, 
набожно перекрестясь. 

Я простился с Франшаром и с доктором Дюссироном, 
которые не обратили никакого внимания на мой разговор 
со священником. Оба реакционера увлекались порица-
нием правительства и палат; они подзадоривали друг дру-
га, и это облегчало им пищеварение. Приверженцы стари-
ны любят оппозицию такого рода. Их деятельность выра-
жается в том, чтобы во время выборов записаться в какой-
нибудь парижский комитет, который опубликует их имена 
и расшвыряет их деньги; ругать в частных беседах всех, кто 
стоит у власти, и поддерживать газеты с допотопным нап-
равлением. Но жить современной, народной жизнью, по-
нимать нужды нашей эпохи и стараться удовлетворить их, 
не разрушая строя, дающего безопасность обществу, отда-
вать себе отчет в необходимых поправках и неотложных ре-
формах, — все это менее интересно для них, чем автомо-
бильная гонка. Консервативная партия во Франции утра-
тила понятие о своей исторической роли и, по-видимому, 
старается поддерживать лишь идеи, наиболее справедливо 
осужденные. 

Слушая бесполезную критику хозяина и моего коллеги, 
я не мог удержаться от этих размышлений, хотя не инте-
ресуюсь политикой. Я расстался с ними и пошел в комнату 
больной. Было десять часов вечера. 

М-lle Франшар оказалась в том же положении. Жар не 
уменьшался; я измерил температуру: 39,8. Больная продол-
жала свой монолог, но яснее выражала господствующую 
идею: не переставала просить прощения у Пресвятой Девы. 
Г-жа Франшар, сидевшая подле дочери, молча плакала. 

Я велел поставить кресло подле кровати и сел напро-
тив больной. Выслав горничную с предупреждением, что 
она должна быть готова явиться по первому же зову, я ос-
тался наедине с госпожой Франшар. 

— Успокойтесь, сударыня, — сказал я ей. — Дочери ва-
шей не хуже. Я считаю это хорошим знаком. 

— Ах, доктор! Если бы вы были правы! 



 89 

— Надеюсь, что скоро наступит успокоение. Не хочу еще 
предписывать никакого лечения: из этого вы видите, ка-
кие у меня серьезные основания надеяться на улучшения. 
Тем временем, я хотел бы узнать еще некоторые подроб-
ности о припадке вашей дочери. Была ли она взволнована, 
увидев Леира в церкви? 

— Нет. Мы заметили этого господина, уже выходя от 
обедни. Люси остановилась, увидев его, и просто сказала мне: 
«О! мама! Вот господин, которого я вижу во сне». Этот мо-
лодой человек поклонился нам, и Люси ответила ему пок-
лоном. С той самой минуты дочь моя сильно задумалась. Она 
не приняла участия в нашем разговоре во время возвраще-
ния в замок; дома она попросила отца отложить ее свадь-
бу, результат чего вам известен. Я сожалею, что смеялась 
над кошмаром бедной девочки. Я спугнула ее доверчивость 
и помешала ей быть откровенной. Милая бедняжка! —
сказала госпожа Франшар, лаская свою дочь. 

— На основании всего слышанного, мне кажется, что m-
lle Франшар приписывает свои сны вмешательству Пресвя-
той Девы? 

— Да, доктор. 
— Она воображает, что принуждена выбирать между 

долгом дочернего повиновения и покорностью Пресвятой 
Деве? 

— Да. 
— Она очень богомольна? 
— Богомольна? Нет. Она молится, аккуратно ходит со 

мной к обедне по воскресеньям и четвергам, иногда сопро-
вождает меня к вечерне. Впрочем, она особенно почитает 
Пресвятую Деву и не пропускает ни одной службы в месяц 
Марии. 

— Продолжительны ли ее молитвы? 
— Нет. 
— Была ли у нее привычка предаваться благочестивым 

размышлениям? 
— Да, доктор. Она ежедневно удалялась для того на пол-

часа в свою комнату. Я знаю, что обычным сюжетом своих 
размышлений она выбирала жизнь Пресвятой Девы. 
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— Господин Франшар и вы сами, сударыня, никогда не 
возражали против подобного обыкновения? 

— Да нет же, милостивый государь: это делалось по 
совету духовника. Какие могли быть у нас основания для 
возражений? 

Я не противоречил. Госпожа Франшар не поняла бы моих 
медицинских оснований: она не могла бы уловить косвен-
ную связь, существовавшую между бредом ее дочери и эти-
ми набожными размышлениями. Было бы, пожалуй, нелов-
ко задевать ее религиозное чувство. Поэтому я не дал ей от-
вета, а продолжал спрашивать сам: 

— Что думаете вы о бреде m-lle Франшар? Верите ли вы, 
чтобы, в самом деле, Богородица посылала ей видения? 

— Не знаю, доктор, — ответила моя собеседница с коле-
банием. — Мне кажется, трудно увидеть во всем этом влия-
ние дьявола. Бог слишком благ и справедлив, чтобы дозво-
лить искусителю уловлять в свои сети столь невинные ду-
ши, как душа моей дочери. Но что думаете об этом вы сами, 
доктор? 

Сознаюсь, что мой ответ был не чужд лицемерия. Я хо-
тел внушить госпоже Франшар доверие и не стал излагать 
ей теорий, несогласных с учением церкви. Скрывая свое 
профессиональное неверие, я невинно ответил: 

— Я мало сведущ в этих вопросах; но аббат Жога выра-
зил мнение, что события, вызванные, без сомнения, наход-
кой освященных четок, вряд ли могут быть приписаны дья-
волу. Он готов скорее видеть здесь вмешательство Пресвя-
той Девы, которую ваша дочь особенно почитает. 

Тут я заметил, что затронул чувствительную струнку. Как 
многие католички, г-жа Франшар к искреннему благочестию 
примешивала массу предрассудков. В религии она не ви-
дела различия между формой и сущностью, верила в то, 
что коричневый наплечник обеспечивает безболезненную 
смерть, что молитва или пожертвование св. Антонию Па-
дуанскому способствует отысканию потерянных вещей и 
что шнурок от св. Иосифа помогает при родах, так же твер-
до, как в воплощение и искупление, в непорочное зачатие 
и непогрешимость папы. 
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— Итак, вы сами, господин Эрто, недалеки от мысли о 
вмешательстве Провидения? 

— Это кажется мне возможным, сударыня, — отвечал я, 
краснея за свою ложь. — Без сомнения, я не могу опреде-
ленно высказаться, вследствие недостаточности моих бого-
словских познаний, для суждения об интересующих нас 
обстоятельствах. Как бы то ни было, я убежден, что случай 
тут ни при чем, да и дьявол — тоже. 

— Если это не дьявол и не случай, то, значит, Провиде-
ние, — сказала госпожа Франшар. — Таково, действитель-
но, мнение нашего священника, а он — святой человек, —
прибавила она с убеждением. 

— Сию минуту мы вернемся к этому разговору, — снова 
начал я, посмотрев на больную. — Кризис, который я пред-
вижу, мне кажется близким, и необходимо наблюдать за 
состоянием m-lle Франшар. Не беспокойтесь ни в каком слу-
чае, ни в каком случае: понимаете? — сказал я с ударением. 
— Доверьтесь мне. 

Я заметил, что m-lle Франшар стала спокойнее; лицо ее 
сделалось менее красным; слова произносились реже; гла-
за закрывались. Я в первый раз внимательно посмотрел на 
нее. Да, это была та молодая девушка, которую описывал 
Леир: с правильными чертами лица, с тонким носом, ма-
леньким ртом, длинными каштановыми волосами и тем-
но-золотистыми глазами, выражение которых, без сомне-
ния, изменилось от лихорадки; однако взгляд их не утра-
тил кротости. 

Больная засыпала; глаза ее наконец закрылись, дыха-
ние сделалось правильным, и жар начал спадать. Когда я 
увидел, что она уже спит, то вернулся к прерванному раз-
говору. 

— Причины, подававшие мне надежду на спасительный 
кризис, я считаю нужным вам сообщить, сударыня; но про-
шу никому не открывать их в настоящее время. Я думал, 
что ночь принесет вашей дочери обычное видение. Если я 
не ошибся, вы сейчас увидите, что она побледнеет и осу-
нется. Не тревожьтесь этим. Тщательно избегайте всякого 
проявления волнения, всякого шума, всякого поступка, мо-
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гущего вызвать внезапное пробуждение: в этом случае я не 
отвечаю за выздоровление m-lle Франшар. Будьте спокой-
ны, беседуйте со мной, терпеливо ждите пробуждения вашей 
дочери, и все пойдет хорошо. Я должен все-таки предупре-
дить вас, что больная будет слышать наш разговор и запом-
нит его. Вы увидите, что я буду, может быть, с жаром, ко-
торый вас поразит, выражать мою симпатию делу Пресвя-
той Девы: не изумляйтесь. Не знаю, занята ли Богородица 
нашими делами; если — да, Она простит меня, скептика, 
старающегося извлечь терапевтическую пользу из Ее вме-
шательства. Словом, — сохраняйте хладнокровие и не волнуй-
тесь ничем. Будем же терпеливо ждать. 

Я снова принялся наблюдать за больной, между тем как 
госпожа Франшар молча начала перебирать четки. Что я 
скажу? Я прекрасно отдавал себе отчет в том, что в эту ми-
нуту применяю к медицине мистику, точно так, как аббат 
Жога применяет ее к религии; только не имею и того оп-
равдания, что верю. Я покраснел бы, если бы доктор Дюс-
сирон мог увидеть мой способ лечения: к счастью, он спал 
крепким сном. 

Я постарался привести в порядок свои мысли и, преж-
де всего, взялся за факты, которые казались мне установ-
ленными. 

Первым было: тесное мысленное общение между Леи-
ром и m-lle Франшар. Оба их мозга проявляли способность 
так влиять друг на друга, что образы, запечатленные в од-
ном, могли быть доступными другому. Я отлично знал, что 
этого нельзя было утверждать без оговорок: например, ка-
ким образом Леир ничего не узнал об обручении m-lle Фран-
шар? Это можно было объяснить только передачей мыслей 
по произволу, причем те мысли, которые не были переда-
ны добровольно, оставались неизвестными. 

Но тут я наталкивался на другое затруднение: если об-
разы местности, жилища, мебели, правильно воспринятые 
Леиром, были заимствованы из сознания m-lle Франшар, 
то эта передача мыслей и образов, очевидно, не могла быть 
добровольной; нельзя было думать, будто m-lle Франшар, 
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не зная Леира, сознательно передала ему образы леса, ша-
лаша, решетки, парка, террасы и замка. 

Итак, я приходил к полному противоречию. Оно исче-
зало только при допущении, что молодые люди жили дей-
ствительной, но бестелесной жизнью. Александрийская фи-
лософия всегда меня интересовала, и я невольно вспомнил 
следующие слова Прокла: «Психея — существо бесплотное 
и отделимое от тела». Я знал, как александрийцы были 
сведущи в необыкновенных явлениях жизни психической, 
и имел тайную склонность к их учению. 

Если дух может отделяться от тела, как учил Прокл, то 
возможно ли, чтобы Леир и m-lle Франшар осуществили 
это? Таинственно влекомая к этой девушке, душа молодо-
го человека не нарушила ли связь с телом, чтобы прибли-
зиться к той, которая бессознательно звала ее? Значит, есть 
доля правды в теориях богословов, теософов и спиритов? 
Подобное мнение поддерживал отец Серафим в своем этю-
де о раздвоении; я знал, что его развивали в своих книгах 
ученики Блаватской и Аллана Кардека. «Линча шарира» 
одних и «дух» других может путешествовать без матери-
ального тела и производит это во время сна. Но что было 
во всем этом серьезного? По правде сказать, ничего. Нель-
зя было указать ни на одно правильно веденное наблюде-
ние. В данный же момент, наоборот, приходилось наблю-
дать необыкновенный случай, но, при наличности факта, 
отсутствовало его объяснение. Тем не менее, факт казался 
мне достоверным. Дело шло так, словно Леир и m-lle Фран-
шар жили бесплотной жизнью и могли видеть и слышать, 
как реальные существа. На этих фактах я основывал надеж-
ду на излечение больной. 

Я решил говорить с госпожой Франшар таким образом, 
чтобы меня поняли больная девушка и, может быть, Леир. 
Первая телесно присутствует здесь в каталептическом со- 
стоянии; мои слова достигнут ее ушей и удержатся, по край-
ней мере, в подсознательной области ее психики. Если Леир 
тоже услышит мои речи или если m-lle Франшар телепа-
тически передаст ему их, то и он поймет их. Мне хотелось 
придать надежды и мужества этим двум существам, дать 
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им знать, что я — их союзник и буду служить им по мере 
сил. Я хотел также приготовить их к испытанию: к браку 
m-lle Франшар, которого не видел возможности избежать, 
принимая в расчет упрямство и гордость отца. В то же 
время, я хотел показать им, что разлука их может не быть 
окончательной, и внушить им некоторую надежду на буду-
щее, хотя сам не имел никакой. 

Для этого мне оставалось одно средство: воздействие 
на мозг молодой девушки именно в том направлении, куда 
мистицизм увлек ее воображение. Надо было сделать вид, 
будто я верю, что все устроила Богородица и что она дове-
дет свое предприятие до конца, несмотря на неблагоприят-
ные условия. Поступая таким образом, я надеялся испол-
нить свою обязанность врача тела и души: то есть вылечить 
m-lle Франшар и утешить Леира, отчаяние которого я пред-
видел. 

Около половины двенадцатого я заметил, что больная 
побледнела и приняла мертвенный вид, описанный мне 
молодым человеком. Тогда я нарушил молчание, длившее-
ся уже около часа, и самым естественным тоном сказал 
госпоже Франшар: 

— Я обдумал все это, сударыня, и убежден, что Божест-
венное Провидение сумеет осуществить свои предначерта-
ния, как бы им не препятствовали люди. Впрочем, един-
ственной помехой может быть несогласие вашего супруга, 
так как он дал слово за себя и за дочь, сдержать которое 
считает вопросом чести. Как вы думаете, однако, нельзя ли 
ему доказать преувеличенность его мнений? Такие обеща-
ния всегда бывают условны и даются в виду согласия наи-
более заинтересованного лица. Последнее, вплоть до окон-
чательного да, всегда может вернуть себе свободу. 

— Ах, доктор, невозможно будет убедить моего мужа. 
Он не допустит давать себе советов, не потерпит, чтобы кто- 
нибудь предписывал ему образ действий или учил его, че-
го требует его честь и что запрещает. 

— Однако, сударыня, если здоровье его дочери в опас-
ности? 

Глаза госпожи Франшар наполнились слезами: 
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— Люси должна очень сильно хворать, чтобы отец отло-
жил ее свадьбу. Я сомневаюсь, чтобы он когда-либо отка-
зал ее жениху; я уверена, что он не даст согласия ни на ка-
кой иной брак. Итак, мое единственное дитя обречено на 
безбрачие и на одиночество, когда не станет ее отца и ме-
ня. 

— Но вы сами, сударыня, вы, я думаю, не будете проти-
виться тому, что, по мнению аббата, является волей Пре-
святой Девы? 

— Я, доктор? Конечно, нет! Кроме того, я всегда предо-
ставила бы моей дочери свободу выйти замуж по своему 
выбору. Мать слишком хорошо знает, к чему обязывает 
брак, чтобы навязывать дочери какого-либо жениха. 

Это наивное рассуждение заставило меня задуматься. 
Франшар, должно быть, не всегда бывал нежным, и я по-
дозревал в его грубой, мещанской, ограниченной душе отсут-
ствие добродушия и снисходительности. Госпожа Франшар 
вряд ли когда либо жила по-своему: вернее, что муж пора-
бощал ее. 

Я попробовал все-таки подбить ее к бунту. 
— Нельзя ли вступиться вам, сударыня? Вы имеете пра-

во голоса в этом деле, и мне кажется, что ваш супруг не от-
казался бы выслушать вас? 

— Вы его совсем не знаете, доктор; он сделает все по- 
своему! 

Госпожа Франшар сейчас же заметила, что сурово судит 
о муже в присутствии чужого; она поспешила прибавить: 

— Я хочу сказать: он сделает то, что считает своим дол-
гом. Я достаточно знаю его убеждения, чтобы не иметь ни-
какого сомнения в твердости его решения. Он довольно яс-
но высказался в разговоре с дочерью. 

— Разве он не послушает и священника? 
— Не более, чем меня. Мой муж запросто принят у ар-

хиепископа и слишком часто слыхал, как его высокопреос-
вященство смеется над идеями нашего батюшки, находя 
их немного наивными; поэтому он и сам не особенно по-
лагается на здравый смысл аббата Жога, особенно в мир-
ских вопросах. Наш батюшка очень строг к себе самому, но 
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до смешного снисходителен к ошибкам других. Он мило-
серд и добр даже к девушкам-матерям! Он помогает им вос-
питывать их незаконных детей! Для моего мужа, который 
очень строг, особенно в сфере общественных приличий и 
добрых нравов, он не может служить авторитетом: муж 
часто порицал батюшку за терпимость. 

— Это очень досадно, потому что я высоко ценю этого 
превосходного человека. Я сам поговорю с господином ба-
роном. 

— Неужели вы на это отважитесь, доктор?!.. — сказала 
госпожа Франшар, дрожа. — Вы сильно рассердите моего му-
жа. 

— Мне бесконечно жаль, если так, сударыня; но я до 
конца исполню мой долг врача. 

— Вы не переубедите его. 
— Тем хуже, сударыня. 
Тут я перешел на торжественный тон и прибавил: 
— Я прекрасно вижу, что этот брак состоится; упрям-

ство господина Франшара сделает его неизбежным; но он 
недолго продержится. Божественная воля, — продолжал я 
не без стыда, так как сознавал, что пускаюсь на дипломати-
ческие уловки, — Божественная воля сумеет одержать верх. 
Ясно, что вам придется перенести тяжелые испытания; они 
будут тем тяжелее, чем сильнее будет сопротивление сверхъ-
естественным путям Божиим. Однако, воля Божия осуще-
ствится. 

Моя речь, по-видимому, произвела сильное впечатле-
ние на госпожу Франшар; она с изумлением посмотрела на 
меня, а потом, видя, что я умолк, опять принялась молить-
ся по четкам. Я вновь отдался своим размышлениям, рас-
сматривая хорошенькую восковую фигурку, неподвижно 
лежавшую передо мной. Какая тайна совершалась в эту 
минуту? Мне хотелось уметь видеть незримое, чтобы про-
никнуть за пределы здешнего мира, в то четвертое измере-
ние, в котором астроном Цёльнер искал объяснения не-
объяснимого! Мои мысли неслись скачками, без контроля, 
населяя это столь далекое и, вместе с тем, столь близкое к 
нам пространство существами, бытия которых мы и не подо-
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зреваем. Не здесь ли следует искать гениев, фей, джиннов, 
пери, кобольдов, зеленоволосых ундин, легких сильфов, пла-
менных саламандр и тяжеловесных гномов? Не туда ли 
скрылись, испугавшись возраставшего и нечестивого неве-
рия людей, влюбленные нимфы, веселые фавны, подруги 
деревьев — дриады, козлоногие сатиры? И мои грезы дли-
лись, вызывая образы этих благодетельных или злых су-
ществ, живущих в областях, запретных для тела, но откры-
тых для души. 

В моей памяти всплывали волшебные рассказы, кото-
рые я так любил читать. Без сомнения, говорил я себе, неко-
торые осмелились проникнуть за преграду, разделяющую 
материальный мир от мира духовного. Это рассказано в 
повести о бароне де Коаразе, которому служил домовой. 
Особенно любовь является магнитом, который влечет к 
смертным эти таинственные существа. Народные легенды 
богаты рассказами о чудесных союзах; фея Мелюзина вы-
шла замуж за Люзиньяна, который лишился ее из-за свое-
го любопытства. Граф д’Оржевилье был любим феей; рев-
нивая графиня подстерегла своего мужа и застала его спя-
щим с женщиной необычайной красоты; величественная 
прелесть любовницы мужа поразила графиню, и она не ос-
мелилась разбудить ее, а только бросила свою вуаль на пос-
тель, на которой покоились любовники. Проснувшись, фея 
увидела вуаль и сказала графу, что отныне она уже не мо-
жет ему являться. Бенедикт Бернский, Кардан, дон Диего 
Лопес, Магдалина де ла Круа, испанская игуменья, и мно-
гие другие были избраны сверхъестественными существа-
ми в любовники или любовницы. 

Так вились мои грезы, снисходя к народной фантазии, 
скрытый символизм которой мне нравился. Эти идеаль-
ные любовники и любовницы изображают собой, конечно, 
стремление человека выйти за пределы обыденной жизни. 
Но его хрупкое счастье покоится на иллюзии: оно исчезает 
тотчас, как только пробуждается его любознательность. Это 
всегдашняя история Эроса и Психеи. 

Вдруг моя милая больная взволновалась. Я поднял гла-
за; m-lle Франшар только что сделала легкое движение. 
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Она вздохнула, тихо подняла веки и устремила на меня 
кроткий взгляд своих темных глаз. Я улыбнулся ей, и она в 
ответ улыбнулась трогательно-грустно. 

— Это вы, господин Эрто? — сказала она. — Я очень ра-
да вас видеть. Мне теперь гораздо лучше. 

Я взял ее руку; кожа была довольно свежа; пульс бился 
более нормально. 

— Ну, вот, барышня, вы и вне опасности; теперь надо 
спать. Я опять навещу вас завтра утром, перед отъездом. 

— Побудьте еще минуту, доктор; я хочу сказать, как я 
вам благодарна. 

— Благодарны за что, дитя мое? 
— За то, что вы сказали сейчас. 
— Вы слышали? Значит, вы притворялись спящей? 
— Нет, доктор, вы хорошо знаете, каким образом я слы-

шала вас. Я опять имела видение, мама, — сказала она ма-
тери, — и тебя тоже благодарю. — Она выпрямилась, скло-
нила свою головку в светлом сиянии взбившихся волос и 
нежно поцеловала мать. 

— Милая, бедная мама! Я полагаюсь на Пресвятую Деву. 
Я чувствую, что должна повиноваться отцу, и подчинюсь 
ему, если он потребует; но Пресвятая Дева придет ко мне на 
помощь, все равно, буду ли я жива, чтобы благословлять 
ее, или умру и уйду к Ней. 

— Не говори пустяков, моя милая, и не раскрывайся. 
Госпожа Франшар тихонько отстранила свою дочь, оп-

равила ей подушки, старательно подоткнула одеяло. 
— Теперь спи, как велел доктор. 
— Да мне не хочется спать, мама! Я хочу рассказать те-

бе, что было. Мне хочется, чтоб слышал господин Эрто. 
— Ну, барышня, я позволю вам говорить лишь с усло-

вием, что вы заснете сейчас же, как только кончите. Ска-
жите мне сначала, откуда вы узнали мою фамилию? 

— Я знаю ее уже давно; но сейчас мой обычный посети-
тель сказал мне, что это именно вы сидите у моей постели. 

— Ну хорошо, расскажите нам, что вы оба делали! 
— Мой гость был очень печален. Это он усыпил и успо-

коил меня. Когда я покинула мое тело, то почувствовала 
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себя восхитительно, но потом чуть не заплакала, увидев, 
какой он грустный. Чтобы утешить, я его поцеловала. 

— Дочь моя! Что это ты говоришь? — сконфуженно ска-
зала госпожа Франшар. 

— Правду, мама. Я поцеловала его и просила не отчаи-
ваться. В эту минуту господин Эрто начал говорить с тобой; 
мы слушали, и его слова ободрили нас. Я поняла, что он го-
ворит правду и что напрасно я усомнилась в Пресвятой Де-
ве; как послушная дочь, я предоставлю себя Ее покрови-
тельству. 

— А что говорили вы потом, в то время, как я сидел 
молча? — сказал я, лукаво улыбаясь. 

M-lle Франшар слегка покраснела, взглянула мне в ли-
цо и просто ответила: 

— Я утешала и ободряла моего друга: он не разделяет 
ни моей веры, ни моих взглядов на мои обязанности. Те-
перь я знаю, где найти силу, которая мне понадобится, не 
для того, чтобы противиться отцу, так как это было бы гре-
хом, но чтобы предаться воле Божьей, не потеряв веры в 
его благость. 

— Вы — хорошая христианка, — ответил я. 
Встав, я положил руку ей на лоб и сказал дружеским то-

ном: 
— Теперь спите, и никогда не теряйте надежды.
Я простился с госпожой Франшар, посоветовав ей отдох-

нуть, и пошел спать. Спалось плохо. Я тщетно пытался уяс-
нить себе те действительно необыкновенные явления, кото-
рые мне пришлось наблюдать. Впечатление было слиш-
ком свежо, сложно и полно драматизма, чтобы я мог отнес-
тись к нему вполне трезво. Затем я подумал о том, что можно 
будет сказать Франшару с целью поколебать его, и не нашел 
ни одного довода, способного сломить его упорство. Я пред-
чувствовал, что моя попытка будет бесполезна, но все же 
остался при своем намерении. Я решил, что буду говорить 
как можно сдержаннее и рискну на предсказание. Ведь я 
хорошо понимал, что могу предсказывать наверняка: же-
них, Делиль, был человек светский, тихого и любезного нра-
ва, ограниченного ума, слабой воли; так описывал мне его 
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Дюссирон, хороший знаток характеров. Если видения m-lle 
Франшар не прекратятся после венчания, то роль мужа 
окажется довольно мудреной. Я не мог не рассмеяться при 
мысли о его вероятных бедствиях... 

Было другое основание надеяться. Люси казалась очень 
чистосердечной: вполне вероятно, что у нее с женихом бу-
дет откровенное объяснение перед свадьбой. Тогда, может 
быть, Делиль откажется от своих прав на руку моей малень-
кой пациентки. 

Такова была двойственная задача, которая заняла мой 
ум в эту бессонную ночь. В пять часов утра, раздраженный 
невозможностью от нее отвлечься, я встал, чтобы поды-
шать холодным воздухом в парке и прогулкой успокоить 
возбуждение моих нервных центров. Я быстро оделся, со-
шел вниз, загремел задвижками и замками, запиравшими 
крепкую дверь «замка», и вышел. Ночь была ясная; луна 
блестела на западе; в ее лучах сверкал иней на ветках де-
ревьев и на траве луга. Шум шагов привлек мое внимание: 
черная фигура приблизилась ко мне, и я узнал аббата Жо-
га. 

— Я так и думал, что встречу вас, — сказал он мне. —Вы, 
так же как и я, должны были не спать и испытывать пот-
ребность пройтись. Как себя чувствует m-lle Франшар? 

— Я покинул ее несколько часов назад. Она совершенно 
поправилась. Может быть, день или два будет головная боль 
и усталость, а потом все пройдет. 

— Я много молил за нее Пресвятую Деву, — сказал свя-
щенник. — Она стоит того, чтобы быть счастливой. 

— Она завоевала мою симпатию, господин аббат. Я го-
ворил в ее пользу госпоже Франшар так, как стали бы го-
ворить вы сами. Пожалуй, не обошлось без лицемерия, так 
как я ссылался на Матерь Божию, не имея на то никакого 
права. Пресвятая Дева, если она существует, вряд ли могла 
выбрать в свои уполномоченные такого неверующего, как 
я. 

— Не говорите так, господин Эрто, — тихо произнес аб-
бат. — Вы сами сказали мне, что Бог судит нас по намере-
ниям, а не по делам. Это — Отец снисходительный и доб-
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рый; наши собственные милосердие и доброта, какими бы 
великими мы их себе ни представляли, не могут дать поня-
тия об его бесконечном милосердии и безграничной доб-
роте. Он простит вас, человека доброго, так как прощает 
даже злых. Они злы по неведению. Бог дал вам миссию 
здесь, на земле, и не смотрит на ваши мнения или веро-
вания; вы — дитя Его, как все люди и как все живущее. Он 
просветит вас своею благодатью, когда пробьет ваш час. 

— Аминь, батюшка, — смеясь, ответил я: мне показа-
лось, что добрый священник проповедует ересь, называя 
Бога отцом всего живущего. 

Аббат Жога, казалось, угадал мысль, потому что сказал: 
— Св. Франциск Ассизский называл волка своим бра-

том и молился вместе с птицами. Но я пришел не для того, 
чтобы читать вам проповедь. Я смотрю на вас, как на побор-
ника за Пресвятую Деву, и пришел узнать, что вы сделали 
и что рассчитываете сделать для торжества Ее предначер-
таний. 

— Я очень боюсь, что Пресвятая Дева не восторжест-
вует сразу, господин аббат. Госпожа Франшар — на нашей 
стороне, но она даже не попытается противоречить мужу. 
М-lle Франшар выкажет мистическую покорность воле Бо-
жией, и если, как я надеюсь, она сделает положение своего 
мужа невыносимым, то будьте уверены, что не нарочно. Я 
думаю, что завел в ней одну пружинку, которая будет дей-
ствовать сама по себе. 

— Что вы хотите сказать? 
— Не знаю, поймете ли вы меня, господин аббат, пото-

му что, для выяснения моей мысли, мне придется затро-
нуть область, совершенно чуждую вашим познаниям. 

— Все-таки скажите, доктор! 
— Если так, то скажу, но под печатью тайны, как на ис-

поведи, мой дорогой аббат, — и, быстрыми шагами расха-
живая с аббатом по безмолвным аллеям парка, я изложил 
ему следующее: 

— М-lle Франшар — чрезвычайно чувствительная нату-
ра. У нее — нервная система редкой утонченности, и я уве-
рен, что она представляет собой тип выше среднего. Через 
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пятьсот или тысячу лет, если наша цивилизация не погиб-
нет от какого-нибудь кризиса, подобные нервные системы 
будут более многочисленны. Число их будет возрастать по 
мере приближения человечества к совершенству, так как 
прогресс обусловливается непрестанным совершенствова-
нием спинномозгового аппарата человека. Через тысячу 
или через десять тысяч лет, — я не знаю, — но несомненно, 
что со временем люди будут более чувствительны и более 
впечатлительны. Это не доставит им страданий, ибо чело-
вечество станет лучше: оно будет снисходительнее, терпи-
мее и кротче; уважение к свободе каждого возрастет. 

Теперь совсем не так: у человека всегда непреоборимое 
влечение подчинять других своей воле. Мы считаем необ-
ходимым заставлять других исполнять то, что нам кажется 
добром. Мы хотим обязать людей стать добродетельными 
и наказываем преступающих наш социальный катехизис, 
то есть свод законов. Я не критикую, господин аббат, а лишь 
констатирую факты. Но, не правда ли, вы согласитесь со 
мной, что у нас есть известные догматы и что мы наказы-
ваем тех, кто их нарушает? Мы заключаем в тюрьму жену, 
обманывающую своего мужа без оплаченного согласия по-
следнего; туда же сажаем, без различия, убийцу, двоежен-
ца и торговца контрабандными спичками. 

Добрый священник вздохнул; я же продолжал так: 
— Возвращаюсь к моей первоначальной теме: людям с 

нервной системой, чересчур утонченной, приходится плохо 
в среде современного человечества. Это самое относится к 
девице Франшар. Такие люди страдают гораздо более дру-
гих; их расстраивают неприятности, незаметные для так на-
зываемого среднего человека; необходимое условие их изо-
щренной чувствительности — неустойчивое равновесие их 
нервов, — легко нарушается; поэтому врачам простительно 
считать больными эти образчики опередившей нас эволю-
ции. Девять десятых моих коллег диагностировали бы исте-
рию у нашей милой девицы, которая совершенно свободна 
от этого неопределенного и малоизученного невроза. 

Вот на конституциональных особенностях темперамен-
та m-lle Франшар я и построил мой план! Натуры, подоб-
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ные ей, очевидно, весьма сложны: одно из самых любопыт-
ных свойств, ими проявляемых, есть раздвоение умствен-
ной деятельности. У них, в некотором роде, два тока интел-
лектуальной жизни; один связан с их нормальным лич-
ным сознанием, другой остается ему как бы чуждым. Это 
похоже на те реки, которые текут как бы двумя этажами: 
частью на поверхности, частью под землей. 

Натуры, о которых я говорю, представляют еще одну 
особенность: они способны интегрироваться с той или дру-
гой из этих умственных жизней. Я хочу сказать, что их со-
знание может слить воедино оба тока, о которых я гово-
рил. Это бывает редко в личном сознании; соединение про-
исходит обыкновенно в том токе скрытой умственной жиз-
ни, который представляет нам общее, безличное сознание, 
подсознание. 

Это обширное сознание относится к личному так, как 
озеро — к океану. Между ними происходит непрерывный 
обмен. Как вода из озера вливается в море реками и воз-
вращается обратно в виде туч, дождей и потоков, так и 
психические акты общего сознания могут появляться в лич-
ном сознании под чрезвычайно различными формами, 
обыкновенно — в виде побуждений и внушений; даже ча-
ще всего побуждение осуществляется, внушенный поступок 
исполняется под влиянием непреодолимой силы, которой 
личное сознание подчиняется, не понимая ее. Моя речь 
должна казаться вам неясной? 

— Предмет труден, но я все-таки слежу за вашей мыс-
лью. 

— Я имел намерение посеять в уме m-lle Франшар семе-
на безропотности и надежды. Между нами, сам я не очень-
то надеюсь. Знаю, что первое время брака будет тягостно 
для ее мужа; но совместная жизнь, общественные прили-
чия, чувство долга, все эти условия приучат m-lle Франшар 
к супружеству. Заставив ее подсознание выслушать слова 
надежды, говоря с твердостью и авторитетно, я сделал ей 
некоторое косвенное внушение. При ее пробуждении я 
заметил, что достиг своей цели. Она покорится отцу, если 
понадобится, но будет надеяться. Я хотел бы иметь такой 
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же успех и у Леира. Как-то перенесет он предстоящее ему 
жестокое испытание?! 

— Уповаю на Пресвятую Деву, доктор,— возразил аббат, 
полный слепой веры. — Она испытывает этих молодых лю-
дей, чтобы они приобрели новые заслуги и чтобы сдела-
лись более достойными радостей, которые им готовит Ее 
благость. 

— Надеюсь, что m-lle Франшар застрахована от возмож-
ности морального кризиса. Может быть, она не будет так 
индифферентна, как я предполагаю; может быть, она выка-
жет мужу сопротивление, которое, будучи пассивным и бес-
сознательным, тем не менее останется непреоборимым. Ес-
ли, как я предвижу, ее экстазы или, скорее, трансы возоб-
новятся, Делиль всегда будет иметь перед собой лишь труп. 
Предчувствую большие осложнения с этой стороны, и если 
Франшар будет упорствовать, то доставит себе много не-
приятных минут. 

Это пассивное сопротивление есть та пружина, которая, 
по моему расчету, должна прийти в действие сама. Но все 
же мне хотелось бы всеми мерами предотвратить брак, ко-
торый, без сомнения, будет несчастлив или же лишен вся-
ких радостей, что, пожалуй, еще хуже. Я поговорю с Фран-
шаром, но прежде хотел бы узнать побольше о Делиле и об 
обстоятельствах, приведших к его сватовству. Говорят, что 
тут не обошлось без вмешательства отца Фюрстера? 

Добрый аббат вздрогнул. Он остановился и посмотрел 
во все стороны. Луна спустилась к горизонту и косыми лу-
чами освещала окрестность. Все в природе было тихо и мол-
чаливо. Священник взял меня за руку и, крупно шагая, ув-
лек на уединенную лужайку; остановился он только, когда 
мы очутились посредине луга. Тогда он сказал, понизив 
голос: 

— Вас не обманули. Господин Делиль — человек из луч-
шего общества. Он воспитывался у преподобных отцов-ие-
зуитов и, хотя не был блестящим учеником, однако выдер-
жал бакалаврский экзамен и получил диплом лиценциата 
прав. Для проформы, он числится при Базадском суде, но 
никогда там не выступает. Часть года он проводит в Пари-
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же и Ницце, а с июля до января живет в своем имении 
Лаферьер. Его очень любит все соседство: он приветлив, ус-
лужлив и щедр. Его семья еще издавна связана дружбой с 
семьей барона Франшара, но никто не помышлял о браке 
между m-lle  Франшар и господином Делилем. И понятно: 
у него была связь, ни для кого не составлявшая тайны, ис-
ключая, может быть, невесты. Несколько месяцев тому на-
зад, господин Делиль разошелся с госпожой Лидией д’Ар-
реццо. 

— С итальянской певицей? 
— Да. 
— Черт возьми! Да ведь она прелестна! 
— Немного спустя, преподобный отец Фюрстер приехал 

в Лаферьер. Там он пробыл три недели. Я знаю, что он по-
бывал у большинства окрестных священников. Перед отъез-
дом, он лично начал с бароном переговоры относительно 
брака его дочери с господином Делилем. 

— Но какую выгоду находит отец Фюрстер в этом сва-
товстве? 

Очевидно, бедный священник очень боялся отца Фюрс-
тера, потому что он отвечал еще тише: 

— Преподобный отец Фюрстер — человек обширного ума 
и редкой энергии. Он горит желанием вырвать наше оте-
чество у людей, которые направляют его теперь на путь ре-
лигиозных гонений. Я думаю, что отец Фюрстер хотел бы 
толкнуть Делиля в политику. Женитьба этого молодого че-
ловека на m-lle Франшар создаст ему обширные связи сре-
ди всей местной аристократии. Господин Франшар очень 
уважаем в округе; он дает бесплатные советы крестьянам, 
примиряет враждующих, щедро помогает несчастным. Его 
жена и дочь очень любимы; они умеют благотворить, не 
оскорбляя, и дают не только деньги, но еще личный труд и 
искреннее сочувствие, что очень трогает наших крестьян. 
Расчет отца Фюрстера верен. Женившись на Люси Фран-
шар, Делиль почти единогласно пройдет на местных выбо-
рах и будет иметь много шансов попасть в палату. 

Я более не расспрашивал и был благодарен священ-
нику, подавившему свой страх, чтобы открыть мне планы 
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деятельного иезуита. Ловкий монах подготовлял католиче-
ский реванш; с помощью своих собратьев, он должен был 
постараться найти в каждом округе серьезного кандидата, 
расположенного употребить все усилия, чтобы подгото-
вить свое избрание. Участие отца Фюрстера в брачной ком-
бинации не предвещало нам ничего доброго. Надо было 
ожидать, что он всячески постарается поставить на своем, 
имее в виду благо церкви. 

Эти несчастные монахи никогда не переменят своего 
образа действий и не поймут, что сами создают себе непо-
пулярность. Теперь они увлекают к гибели вместе с собой 
и сам католицизм; они не могут понять, что коллективный 
организм подобен организму живому: чтобы существовать, 
ему нужно обладать гибкостью и способностью приспособ-
ляться. Необходимо уметь меняться сообразно с изменения-
ми среды, в которой живешь. Европа в XX веке уже не та, 
что в ХVI-м. 

Мы продолжали гулять молча; на востоке заря окра-
сила небо розоватым светом; холод усилился; кое-какие 
птицы начинали петь, и легкий ветерок шевелил ветви 
больших деревьев, сдувая с листьев белые крупинки инея. 

Аббат Жога первым прервал молчание. 
— Мне интересно знать ваше мнение, — сказал он, — об 

истинной сущности сновидения, по-видимому, соединив-
шего m-lle Франшар с господином Леиром. 

— Не могу вам сказать ничего определенного. Наибо-
лее приемлемой кажется мне гипотеза о передаче мыслей 
и образов; но и она не удовлетворяет меня. 

— Почему? 
— По двум причинам: или передача эта произвольна, и 

тогда остаются необъяснимыми первые сны господина Леи-
ра, в то время неизвестного девице Франшар; или же она 
непроизвольна, но тогда как же Леир сразу не узнал, что m-
lle Франшар — невеста Делиля? Если мозг молодой деву-
шки был открыт для Леира и последний мог черпать отту-
да образы и воспоминания как из собственного, то необъяс-
нимо, как ускользнуло от него такое важное обстоятель-
ство. 
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— Значит, вы не верите, что души этих молодых людей 
могли на короткое время покидать их тела? 

— Уж очень трудно мне допустить это! 
— Но вы, конечно, признаете, что такое предположе-

ние, если оно верно, объяснит нам все? Леир и m-lle  Фран-
шар вступили в духовное общение; они беседовали, как два 
разговаривающие между собою лица. Предметы вещест-
венные воспринимались их духовным взором, равно как и 
звуки — их духовным слухом; но их невещественные души 
не останавливались ни перед каким препятствием и без 
труда мгновенно переносились на далекие расстояния. 

После этого аббат в длинной речи попытался объяснить 
мне чудо раздвоения личности: он указал на святого Анто-
ния Падуанского, который в 1225 году проповедовал в Мон-
пелье и в то же время пел за обедней у себя в монастыре; 
на св. Франциска Ксавье, св. Мартина Поррского, Анджело 
Акрийского, Иосифа Копертинского, особенно же остано-
вился на св. Лидвине: она каждую ночь совершала духов-
ное паломничество по святым местам. В этом случае, дей-
ствительное перемещение духовного тела было доказано: 
при ее пробуждении находили на физическом ее теле сле-
ды царапин, полученных духовным телом от придорож-
ных терний и колючек. Затем он привел историю ночных 
путешествий испанки Марии д’Агреда, отправлявшейся в 
Южную Америку для проповедования истинной веры ин-
дейцам. 

— Эти случаи, — сказал он, кончая, — похожи на проис-
шествие с m-lle Франшар. Подобные чудеса воспрещены 
демонам, которые не могут мгновенно переносить с места 
на место. По крайней мере, таково мнение ученейших бо-
гословов, и для меня это — один из доводов в пользу вме-
шательства Пресвятой Девы в жизнь моей юной духовной 
дочери. 

Аббат говорил с жаром и с поразительной уверенно-
стью; его мысль свободно работала в области мистики, а 
его кроткая и ясная душа черпала оттуда свою крепкую ве-
ру и тайну своей великодушной доброты. Мне казалось бы 
дурным смутить его хоть малейшим сомнением. 
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— Вы можете быть и правы, мой дорогой аббат. Мисти-
ка глубже жизни проникла в таинственные явления мета-
психики. Но идемте завтракать. 

Мы направились к кухне, где уже начались ежеднев-
ные хлопоты, и я велел подать себе громадную чашку кофе 
с молоком. Аббат Жога не захотел разговеться, так как в во-
семь часов должен был служить обедню. Вскоре он со мной 
расстался, обещавши в недолгом будущем навестить меня. 

Бесцеремонно греясь у огня из виноградных лоз, тре-
щавших в огромном камине, я выкурил папиросу и поду-
мал о том, что мне сказал священник. 

В половине восьмого мне пришли сказать, что m-lle 
Франшар проснулась; я отправился к ней и нашел ее более 
здоровой, чем смел надеяться. Ощущалась тяжесть в голо-
ве, но лихорадки уже не было. Госпожа Франшар вполне 
заслуженно отдыхала; следовательно, я был один с моло-
дой девицей. Я ждал каких-нибудь признаний, но напра-
сно: она еще раз поблагодарила меня, повторила, что воз-
лагает надежду на Пресвятую Деву, и не упоминала о гос-
подине Леире. 

Я расстался с нею не без тревоги. M-lle Франшар любо-
пытным образом соединяла в себе покорность матери с 
упорством отца. Ее воспитание и религиозные чувства име-
ли такое влияние на ход ее нормального мышления, что 
повиновение отцу должно было казаться ей неизбежным. 
Но что происходило в подсознательной сфере ее духа? 

Мне было ясно, что под видимой оболочкой покорно-
сти, спокойствия и уважения приличий, красивая девушка 
таила страсти более глубокие, без сомнения, неведомые ее 
сознанию. Эта скрытая личность, служившая для нормаль-
ной источником психической деятельности, казалась мне 
более своевольной. Я не сомневался в грядущем конфлик-
те между этими личностями, и не мог предвидеть, чем он 
окончится, потому что не знал сил, которые могла пустить 
в ход бессознательная воля девушки. 

Мой ум был занят этими мыслями, когда я шел в биб-
лиотеку к господину Франшару. Я сказал ему, что, прежде 
чем проститься, хотел бы с ним поговорить. Он согласился 



 109 

и, предвидя содержание моей речи, принял вид еще более 
важный и торжественный, чем обыкновенно. Он уже более 
не тревожился за дочь; быстрое выздоровление молодой 
больной для него явилось доказательством того, что бо-
лезнь — пустячная: он не мог понять ее потенциальной опас-
ности. 

— M-lle Франшар поправилась, барон. — Титул его в 
моих устах был следствием желания подольститься. 

— Я знаю, доктор, и благодарю вас за труды. 
— Тем не менее, позвольте мне обратить ваше внима-

ние на опасность всякого нравственного давления на вашу 
дочь. По темпераменту, m-lle Франшар — особа очень нерв-
ная, очень чувствительная и очень впечатлительная. Вы 
сами видели, с какой силой действуют на нее волнения. Как 
врач, я обязан указать вам на это обстоятельство, заслужи-
вающее самого серьезного внимания. 

— Я очень благодарен вам, доктор, за заботу о здоровье 
m-lle Франшар. Будьте уверены, что я приму в расчет ваше 
мнение, решая будущность моей дочери. 

Франшар хотел закрыть мне рот. Ошибиться было невоз-
можно; но я не был расположен сдаться так скоро. Я по-
благодарил Франшара с самым любезным видом и чуть не 
улыбнулся при виде его изумленной физиономии: он на-
меревался держать меня на расстоянии, я же притворился, 
будто понял наоборот! 

— Я очень польщен, господин барон, значением, кото-
рое вы придаете моему мнению. Знаю, что вы — прекрас-
ный отец и не станете заглушать голоса вашего сердца. Но 
я хотел сказать не только то, что теперь явился удобный 
случай для пересмотра проектов касательно m-lle Франшар, 
а еще уяснить вашей предусмотрительности и заботливо-
сти те последствия, какие мог бы иметь сам брак. 

Господин Франшар, очевидно, выйдя из терпения, ве-
личественно ответил мне: 

— Я уже предвидел, взвесил и обсудил эти последствия, 
милостивый государь. Они могут быть лишь благоприят-
ными для моей дочери. Будьте уверены, что отец m-lle 
Франшар желает только счастья своему дитяти. Я принял 
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сделанное ей предложение лишь только потому, что вижу 
в нем все гарантии благополучия. В семьях, где уважаются 
традиции, как в семье m-lle Франшар, о партиях судят не 
единственно с точки зрения ребяческих желаний молодой 
девушки; задача эта шире и сложнее. Наши фамилии, в 
своей совокупности, составляют оплот национальной силы: 
для блага страны необходимо, чтобы союз между ними ста-
новился все крепче. Эта необходимость теперь чувствитель-
нее, чем когда-либо: наши обязанности стали многочислен-
нее и тяжелее. Надо, сударь, принадлежать к этим семьям, 
чтобы понимать, как широки их обязательства и каких жертв 
требует их положение. 

Барон Франшар, правнук члена конвента, разговари-
вал точно герцог и пэр! Я был убежден, что он, попросту 
сказать, дошел до этого не сам. Здесь пахло отцом Фюрсте-
ром! 

— Я не имею чести, подобно вам, барон, принадлежать 
к фамилии, прославившейся заслугами перед Францией, 
— произнося это, я имел серьезный вид, — но верьте, что я 
понимаю те неизбежности, на которые вы намекнули. Имен-
но забота о них и руководит мною. Вы ошибаетесь относи-
тельно смысла моих речей. Они имеют двойную цель: пер-
вая — привлечь ваше внимание к необходимой осторожно-
сти, которой требует здоровье вашей дочери, а вторая касает-
ся единственно вашей семьи. 

Я заметил, что Франшар не предвидел такого ответа. Об-
лако тревоги нарушило торжественное выражение его лица. 

— Предположим, что свадьба совершилась, — продол-
жал я. — Уверены ли вы, что болезнь m-lle Франшар не во-
зобновится? Я имею в виду немедленные последствия свадь-
бы. 

Я должен был дать это пояснение ради уверенности, 
что меня поняли; Франшар встревожился еще более; его 
большие глаза навыкате округлились, глядя на меня. 

— Предположите, что во время событий, на которые я 
намекаю, произойдет нервный припадок; предположите, 
что m-lle Франшар впадет в каталептическое состояние, в 
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котором я видел ее вчера; подумайте, что будет позван врач. 
Знаете ли вы, что он скажет молодому супругу? 

Всякая торжественность исчезла с лица моего собесед-
ника. Он не предвидел такого аргумента и не знал, что от-
ветить. Может быть, он еще недостаточно ясно понимал, 
что я хотел сказать? Я счел себя обязанным дойти до конца. 

— Врач скажет, барон, что m-lle Франшар страдает тя-
желой формой истерии. 

Это слово поразило моего хозяина. Оно вызвало в его 
уме не представление о многообразном неврозе, а то особое 
понятие, которое с ним связывает публика. 

— Моя дочь! истеричка! — пробормотал он. 
— Это скажут почти все врачи. Мое личное мнение со-

вершенно иное, барон; но в этом я являюсь пока исключе-
нием среди медицинского мира. Большинство из моих кол-
лег скажет Делилю: «Ваша жена страдает сильной исте-
рией». Некоторые из них посоветуют специальное лечение 
в психиатрической больнице. 

Теперь в смущенных чертах барона Франшара выражал-
ся ужас. Я видел, что сказанного достаточно, и поднялся, 
прибавив в заключение: 

— Врач, призванный просвещать тех, кто обращается к 
его знаниям, несет обязанности, часто тягостные. Я сейчас 
выполнил одну из них и прошу извинить мою необходи-
мую откровенность. Знаю, что вы — человек осторожный и 
разумный. Достаточно направить на данный пункт ваше вни-
мание, чтобы вы пришли к зрело обдуманному решению. 
Прощайте, барон; примите мою благодарность за оказан-
ный мне любезный прием. 

Но барон уж не хотел отпустить меня. Он тяжело вздох-
нул и сказал: 

— Останьтесь еще на несколько минут, доктор. Вы меня 
очень напугали. Люси — истеричка! Какой скандал! Боже 
мой! Какой скандал! 

— Я не сказал, что m-lle Франшар страдает истерией; 
правда, большая часть моих коллег поставила бы такой 
диагноз. 

— Можно ли ее вылечить? 
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— Ее нечего лечить от болезни, которой у ней нет. До-
статочно только не ставить ее в такое положение, которое 
неизбежно приведет к нервному припадку. 

— Так вы уверены, доктор, что у нее будут новые при-
падки, если она выйдет замуж? 

— Нет, сударь, я в этом не уверен. Я только считаю это 
весьма вероятным. Повторяю вам, ваша дочь чрезвычайно 
впечатлительна и чувствительна. 

Франшар как будто успокоился. 
— Нет ли какого-либо средства излечить эту чрезмер-

ную впечатлительность? 
— Никакого. Это — дело времени, физической гигиены, 

душевного покоя и материнства; но материнства желанно-
го, а не навязанного. Бром и успокоительные могут подей-
ствовать лишь временно, и употребление их, в конце кон-
цов, ухудшило бы состояние вашей дочери вместо того, 
чтобы помочь. Подумайте обо всем, что я имел честь изло-
жить вам, и позвольте проститься с вами. 

Я предоставил Франшару раздумывать, а сам вернулся 
к доктору Дюссирону. Охоты к разговору у меня не было, и 
мой коллега, отпустив несколько дружеских шуток насчет 
моей молчаливости, не стал мешать моим размышлениям, 
как только увидел, что они серьезны. 

— Прощайте, Эрто, — сказал он при расставании. — Вы 
подпали под обаяние Люси Франшар, и судьба этой девоч-
ки вас тревожит. Болван-отец принесет ее в жертву своим 
кумирам, будьте в этом уверены, и забудьте о ней. Мало ли 
что нам приходится видеть, — прибавил он со своей обыч-
ной философией. 

Я не разделял его скептицизма. Я привязался к Леиру 
и действительно подпал под обаяние m-lle Франшар. Я хо-
тел, чтобы они дали друг другу счастье и напрягал свой ум, 
отыскивая комбинацию, при которой стал бы возможным 
их союз. 

Около полудня ко мне пришел господин Леир; я сооб-
щил ему успокоительное известие; он был к нему подготов-
лен своим последним сновидением. Он так передал мне 
мой разговор с госпожой Франшар, как будто при нем при-
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сутствовал. Я, смеясь, упрекнул его в отсутствии полной 
откровенности, и ему пришлось признаться, что во время 
их «духовных свиданий», — употребляя выражение аббата 
Жога, — он сообщил m-lle Франшар о моем участии в их 
деле. Но визит его имел определенную цель. Он получил 
от господина Франшара письмо, в котором тот просил его 
вернуть найденные им четки, за что заранее благодарил 
его с преувеличенной вежливостью. 

— Напишите Франшару, что вы отдали четки мне, —
сказал я, — и дайте их мне: я беру на себя доставить их по 
принадлежности. 

Леир, начинавший выказывать слепое ко мне доверие, 
тотчас же отдал мне коралловые четки. Я запаковал их и 
отправил аббату Жога, настоятельно прося его отдать их 
только самой m-lle Франшар. 

Я постарался, насколько возможно, утешить Леира, ко-
торый сильно приуныл. 

— Надо быть бодрее, — говорил я. — Все пойдет хорошо. 
Я не вижу возможности избежать свадьбы m-lle Франшар с 
Делилем; мне хочется даже, чтобы эта свадьба состоялась 
скорее, так как я вижу в ней предварительное условие ва-
шего будущего счастья. Предоставьте событиям идти своим 
путем. Я требую от вас только двух вещей: первая — усердно 
работать и сделать свое положение насколько возможно 
блестящим. Постарайтесь привести к удачному концу ваши 
изыскания относительно замены сернистой кислоты веще-
ством эквивалентным, но более легко выделяемым; по-
смотрите, не может ли ваше знание химии помочь вам от-
крыть производство, полезное для компании капитали-
стов, которая с вами уже советовалась. Сделайте что-ни-
будь выдающееся. Вторая вещь, которой я требую, — следую-
щая: сообщайте мне подробно обо всех ваших сновиде-
ниях. Я говорю только о тех, которые этого стоят. Окажите 
мне одолжение: подробно записывать каждое утро сон пред-
шествующей ночи. Впоследствии мне понадобится этот 
очень подробный отчет; я воспользуюсь им, чтобы постоять 
за вас. Ожидайте с надеждой дальнейших событий. 
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Моя уверенность как будто произвела впечатление на 
Леира. На другой день я получил от него только записоч-
ку: он сообщал, что его сновидения прекратились с тех пор, 
как он отдал коралловые четки. В письме госпожи Фран-
шар заключалось известие, что свадьба ее дочери отложе-
на до пятнадцатого марта. Я начинал надеяться, что госпо-
дин Франшар стал помягче, как вдруг 29-го февраля полу-
чил письмо от аббата Жога. Добрый священник предварял 
меня о своем посещении на завтра и просил меня сохра-
нить его в тайне. 

Весть о таком таинственном визите возбудила во мне 
любопытство, и дни 27-го и 28-го февраля показались мне 
необычайно длинными. Наконец, наступил вечер; я долго 
ждал аббата Жога, прежде чем сесть за стол: он явился 
только в половине девятого, уверяя, что уже пообедал. 

Я тотчас утащил его в кабинет и там, закрыв двери и 
окна, предложил ему высказаться. 

— Я привез вам много новостей, доктор. Из них первая: 
брак неотложно назначен на 15-е марта. И этим мы обяза-
ны преподобному отцу Фюрстеру, — тут священник вздох-
нул. — Боюсь, что временные выгоды церкви помрачили 
идею ее духовных интересов в уме этого достойного и уче-
ного священнослужителя. Его намерения, конечно, превос-
ходны, так как Бог имеет в нем усерднейшего слугу; но я 
очень боюсь, как бы, сам того не зная, он не стал против-
ником Пресвятой Девы.  

Я перебил доброго аббата, опасаясь, чтобы он не пус-
тился в мистические диссертации на свою любимую тему; 
а мне хотелось поскорее узнать факты. 

— Оставим это, дорогой и достойный друг,— сказал я. 
— Святая Дева достаточно могущественна, чтобы не нуж-
даться в нашей помощи. Передайте мне факты, одни толь-
ко факты. Их мы должны принять в соображение. 

— Хорошо, доктор. Через несколько дней после вашего 
отъезда из Бализака, m-lle Франшар пришла ко мне и со-
общила, с просьбой передать это вам, что имела с господи-
ном Делилем объяснение, в котором высказала свое неже-
лание немедленного брака. Очень подробно рассказав свои 
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сны, она призналась жениху в своем предпочтении к гос-
подину Леиру и в своем желании выйти за него, если отец 
не будет ничего иметь против. Господин Делиль, раздоса-
дованный и обиженный, не стал разубеждать m-lle  Фран-
шар, он только просил не отвергать окончательно план, ко-
торый дорог его сердцу, и умолял ее позволить ему хло-
потать лишь об отсрочке до 15-го марта. На этом молодые 
люди покончили, и сам господин Делиль предложил баро-
ну отсрочить свадьбу, на что без труда получил согласие. 
Тем временем, я получил четки и отдал их лично m-lle 
Франшар. 

Все казалось благополучным, как вдруг, тому несколь-
ко дней, в Лаферьер прибыл преподобный отец Фюрстер. 
Не знаю, что он мог сказать своему воспитаннику, но до-
гадываюсь. Поведение господина Делиля изменилось: он 
стал настойчивее. Очевидно, произошло совещание между 
ним, бароном и преподобным отцом Фюрстером. Послед-
ствием было то, что отец призвал m-lle Франшар и объявил 
ей о невозможности откладывать свадьбу долее 15-го мар-
та. Девушка ничего не ответила и покорилась воле отца, но 
вторично обратилась к жениху; последний выказал боль-
шое смущение, заговорил о своей любви, о своем доверии 
к будущей жене, о невозможности придавать значение снам, 
о разнице социального положения между господином Леи-
ром и дочерью барона Франшара. Он намекнул на патрио-
тический долг, на необходимость сплотить силы консерва-
торов для борьбы с безбожием и анархией. Мне кажется, 
он говорил так, как будто будущность Франции и церкви 
зависит от его брака с m-lle  Франшар. 

Умненькая девочка поняла, откуда взялись эти аргумен-
ты. Она смело напала на отца Фюрстера. Я был свидетелем 
их беседы, так как не захотел оставить ее одну в столь тяго-
стном положении. Отец Фюрстер был очень благосклонен, 
но не поощрил m-lle Франшар оказывать неповиновение 
родителям. Он объяснил ей, что дьявол соблазняет ее свои-
ми кознями. 

Я попробовал возражать, сослался на Суареза и на аб-
бата Рибе, доказывая ученому иезуиту, что моментальное 
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перемещение г-на Леира не может быть приписано сатане, 
так как превышает его могущество, и напомнил, что виде-
ния возникли вследствие нахождения освященных четок. 

Этим я навлек на себя выговор, от которого дрожу до-
селе. Отец Фюрстер ответил мне с великою кротостью, что 
он в отчаянии от невозможности разделять мое мнение, но 
что он уже говорил об этом случае Его Преосвященству; кар-
динал встревожен тем, что один из подчиненных ему свя-
щенников вмешивается в дела, посторонние его служению; 
он услышал с огорчением, что я приписываю Пресвятой 
Деве некое чудесное вмешательство и хотел бы знать, док-
ладывал ли я об этом факте моему духовному начальству, 
прежде чем руководствоваться в моем поведении столь по-
спешно составленным и, пожалуй, неосновательным мне-
нием. Отец Фюрстер заявил мне даже, что Его Преосвящен-
ство думало перевести меня в другой приход, что и было 
бы исполнено, если бы не горячее заступничество самого 
отца Фюрстера. 

Я почувствовал скрытую угрозу и замолчал, господин  . 
доктор, потому что я стар и хочу умереть там, где уже про-
жил тридцать пять лет. Преподобный отец Фюрстер не зло-
употребил своим торжеством; он просто сказал m-lle Фран-
шар, что Пресвятая Дева не может требовать от благочести-
вой девушки неповиновения родителям, и потом упомя-
нул о религии, о покорности воле Божией, о крестах и ис-
пытаниях, которые в сей временной жизни следует перено-
сить с радостью, чтобы обеспечить себе блаженство в жиз-
ни вечной. 

Уходя, он увел меня с собой и убеждал меня придер-
живаться нейтралитета, подтвердив еще раз, что Его Пре-
освященство недовольно мною. 

Все это, господин доктор, поручила мне передать вам m-
lle Франшар. Она просила сказать вам, что не поколеблет-
ся в своей надежде на Пресвятую Деву при каких угодно об-
стоятельствах. 

Я поблагодарил аббата и обещал ему хранить тайну, 
так как понимал величину его риска. Монашеские ордена 
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теперь влиятельнее в Ватикане, чем когда-либо, и просто-
му священнику опасно противоречить им. 

Мне предстояло бороться с монахами! И меня бесила 
мысль, что первые ставки будут проиграны. Обращаться к 
отцу Фюрстеру я считал бесполезным, так как знал репу-
тацию этого иезуита, энергичного, умного и ловкого, но из-
вращенного монашеским воспитанием. Я не имел против 
него оружия, не мог предложить ему никакого выкупа. Нуж-
но было найти способ победить его в борьбе или подку-
пить его обещанием выгод. Итак, я двинулся в поход не 
без надежды на успех; но я знал, что опоздаю: нечего было 
и мечтать о нападении, прежде чем будут в готовности мои 
орудия борьбы; торопливость не привела бы ни к чему и 
только уничтожила бы возможность победы в будущем. 

Оставалось терпеливо ждать; но настроение у меня сде-
лалось собачье. Утешило меня только одно: я встретил мое-
го старого приятеля, профессора Дюрье, который, разумеет-
ся, заговорил о Леире. Последний продолжал свои иссле-
дования о сернистой кислоте и не нашел еще ничего опре-
деленного, зато открыл новое упрощение в способе фаб-
рикации того продукта, анализ которого был поручен ему 
компанией капиталистов. 

Эта компания купила монополию открытия и вручила 
Леиру очень значительную сумму; она хотела окончатель-
но взять молодого химика к себе на службу и предложила 
ему большое жалованье; но Дюрье, желая удержать своего 
блестящего ученика при университете, дал ему совет отка-
заться от этого предложения. Сам он выступил посредни-
ком и создал следующую комбинацию: он уговорил ком-
панию капиталистов основать кафедру промышленной хи-
мии, с условием, чтобы эта кафедра была занята господи-
ном Леиром; последний же, со своей стороны, обязывался 
предоставлять в исключительное пользование этой компа-
нии все открытия, какие мог сделать. 

Независимость и богатство казались мне более жела-
тельными для моего молодого пациента. Дюрье, всю жизнь 
связанный с университетом, находил, что честолюбие хи-
мика скорее удовлетворится кафедрой, хотя и не казенной, 



  

а основанной на частные средства. Переговоры еще не бы-
ли окончены, но успех их не внушал сомнений. 

Дюрье сообщил мне, что Леир ходит мрачный и мол-
чаливый, выказывает равнодушие к своим успехам, но вид 
имеет решительный; что он работает по восемнадцати ча-
сов в сутки, выходит из лаборатории, лишь падая от уста-
лости и, как будто, совсем не спит. Я просил приятеля се-
рьезно понаблюдать за молодым человеком и предосте-
речь его от переутомления. Мы расстались после того, как 
Дюрье выразил мнение о кратковременности любовных 
печалей, в которые он не верил. Я же имел иное мнение о 
постоянстве его ученика. 

Беспокоясь о том, как он проведет день свадьбы своей 
возлюбленной, я пригласил его к себе на завтрак. Пригла-
шение это распространялось и на мать его; но последняя 
уклонилась, предчувствуя, что сыну приятнее будет побыть 
со мной наедине. В противность всем ожиданиям, госпо-
дин Леир явился почти веселым. Я понял это, когда он 
показал мне коробочку, заключавшую в себе коралловые 
четки и клочок синей бумаги со словами: «На вечную па-
мять от Люси». Бодрость вернулась к Леиру; он стал раз-
говорчивее, ел и пил без колебаний, а после завтрака уснул 
в кресле. Бедный парень провел столько бессонных ночей, 
что я запер дверь моего кабинета и дал ему спать до семи 
часов вечера, сам усевшись писать рядом с ним. Я заметил, 
что он принял тот вид трупа, который был мне знаком по 
наблюдениям над Люси Франшар, и стал ждать новых из-
вестий. Действительно, как только он проснулся, то пер-
вым долгом сказал: 

— Доктор, ведь я ее видел! И, хотя она не спала, но тоже 
видела меня и говорила со мной. 

— Что же она вам сказала? 
— Что уже обвенчана, но не теряет надежды. Они уеха-

ли нынче вечером в Гранаду с семичасовым курьерским 
поездом. 

Неделю я пробыл без известий о господине Леире. Я  не 
тревожился, но мое спокойствие вскоре было нарушено. По-
добно громовому удару, разразилась катастрофа. 



  

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 
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Двадцать четвертого марта, утром, Дюрье прибежал за 
мной: его ученик был серьезно ранен. Предполагалось, что 
он пытался лишить себя жизни. Взволнованный до край-
ности, в туфлях и рабочей куртке, я вскочил в извозчичью 
карету, захватив хирургический набор и перевязочный ма-
териал. Когда я пришел к Леиру, то увидел его мать, ры-
давшую на коленях у его постели: молодой человек был бле-
ден, как воск; простыни и его рубашка были залиты кро-
вью, которая текла из широкой раны, зиявшей на груди. 
Он был без сознания. 

Дюрье распорядился вскипятить воду, принести переки-
си водорода, словом — все приготовить для подачи первой 
помощи. Дрожа, я обмыл рану. Она находилась на уровне 
левой подключичной впадины, в месте, особенно опасном 
по причине проходящих здесь больших сосудов: подклю-
чичных артерии и вены. Я установил, что рана была нане-
сена кинжалом или ножом; она была косая: изнутри на-
ружу и снизу вверх. Я увидал, что она была не сквозная; 
лезвие скользнуло по грудинно-ключичному апоневрозу и 
попортило только фасцию поверхностного мускула боль-
шой грудной мышцы. Открывшееся сильное кровотече-
ние, на мой взгляд, произошло от рассечения нескольких 
ветвей подкрыльцовой артерии. Я тотчас же успокоил гос-
пожу Леир и Дюрье; рана, казалось, не угрожала жизни мо-
лодого человека. Для большей верности я пригласил про-
фессора Вильнева, одного из наших знаменитых хирургов; 
он подтвердил мой диагноз. 

— Кто ранил этого молодого человека? — спросил он. 
— Он сам, без сомнения,—ответил я. 
— Этого не может быть, — возразил Вильнев. — Если бы 

удар был нанесен собственной рукой больного, рана не мог-
ла бы иметь такого косвенного, восходящего наружу нап-
равления, какое мы видим. Этот удар был нанесен другим 
лицом. Тот, кто ударил, стоял перед раненым, несколько 
направо. 

— Это невозможно, доктор, — ответила госпожа Леир. 
— Мой сын вчера вечером лег в девять часов; он не вы-
ходил из комнаты; никто не входил в квартиру, которую я 
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сама заботливо заперла. Сегодня утром, когда я отперла слу-
жанке, засовы еще были задвинуты изнутри. 

— Я могу сказать только одно, сударыня, — заметил 
Вильнев, — раненый не сам себя ударил. 

Я понимал рассуждение Вильнева. Оно было вполне 
правильным. Если бы Леир ранил себя сам, направление 
раны было бы перпендикулярное или косое снаружи внутрь 
и сверху вниз; вряд ли можно было предположить, чтобы 
раненый заранее и преднамеренно изучил движение, нуж-
ное для симуляции раны, полученной от руки другого. 

— Где нож? — спросил Вильнев. 
— Его не нашли, — ответила госпожа Леир. 
— Странно! — заметил хирург, перевязывая Леира во вре-

мя разговора. — Пошлите за литром сыворотки, Эрто; а 
пока я вбрызну ему эфира и кофеина. 

Через полчаса инъекция была произведена. Леир открыл 
глаза, но не выказывал признаков сознания. Напрасно Виль-
нев его спрашивал; он не мог добиться ответа. Раненый 
находился в состоянии полного и ничем не объяснимого 
помрачения рассудка. 

— Я встречал такой глубокий шок только при больших 
травмах, — сказал хирург. — Надо подождать, пока Леир бу-
дет в состоянии сообщить нам о случившемся. Старайтесь 
не утомлять его, — сказал он госпоже Леир. 

Мы ушли; раненый остался под присмотром матери и 
сиделки. Вильнев еще раз успокоил нас: чересчур обиль-
ное кровотечение и упорная умственная атония были един-
ственными тревожными симптомами. 

— Меня удивляет наличность такой потери крови, —
сказал он. — Рассеченные сосуды — довольно малого калиб-
ра и обыкновенно закрываются сами. У господина же Леи-
ра вовсе не образовалось сгустков: очевидно, кровь долгое 
время не свертывалась. Не гемофил ли этот молодой чело-
век? 

— Нет, — сказал Дюрье, — ему нередко приходилось де-
лать себе порезы, и количество вытекавшей крови было 
нормально. 
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— Любопытная вещь! Это кровотечение меня немного 
смущает. Я нахожу также, что состояние шока, в котором мы 
видели раненого, гораздо тяжелее, чем полагается по кро-
вотечению и ране. Ну, все это, конечно, выяснится! Но ка-
кой черт его ранил? Если мать не ошибается, он пришел до-
мой уже раненым; однако, и этого допустить невозможно, 
потому что повсюду остались бы следы крови. Надо думать, 
что убийца пробрался в комнату Леира без ведома его ма-
тери. Может быть, какая-нибудь ревнивая любовница? 

— Нет, — сказал Дюрье, — у Леира не было любовниц. 
— Как вы можете знать, дружище? — заметил хирург, уже 

потерявший счет своим любовным приключениям. — Жен-
щины, когда ревнуют, являются воплощенными дьявола-
ми! 

В то время, как мы собирались уйти, кто-то позвонил. 
Минуту спустя горничная вернулась со смущенным видом: 

— Господин Дюрье, — сказала она, — это — полицейский 
комиссар. 

— Недоставало еще этого! Вильнев и вы, Эрто, остань-
тесь; не оставляйте меня одного с комиссаром. 

Последний скоро вошел. Это был человек лет пятиде-
сяти, с манерами офицера в штатском. Его сопровождали 
два надзирателя. 

— Извините меня за посещение, господа, — сказал он, 
— но весь квартал в волнении. Говорят, что господин Леир 
убит или сам лишил себя жизни. Как в том, так и в другом 
случае я должен приступить к дознанию. 

Вильнев взял на себя сообщить комиссару все, что мы 
знали; Дюрье и я подтвердили рассказ хирурга. Были до-
прошены госпожа Леир и экономка. 

— Ну, господин комиссар, что вы думаете обо всем этом? 
— спросил мой коллега. 

— Я вам отвечу после, господин профессор, когда осмот-
рю комнату больного. Не можете ли вы перенести его на 
постель матери? 

— Это можно сделать, — ответил хирург. 
— Разрешите, сударыня, — прибавил комиссар полиции, 

— произвести осмотр вашей квартиры? 
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— Охотно, милостивый государь. 
Комиссар полиции, с помощью двух надзирателей, тща-

тельно осмотрел скромную квартиру, состоящую из двух 
спален, кабинета, столовой, кухни и маленькой темной 
комнатки. Не нашлось никакого следа взлома; задвижки 
были задвинуты и отодвинуты госпожой Леир. Служанка 
заметила их характерный шум. Окна все были заперты на-
кануне, с вечера; кроме того, квартира находилась во вто-
ром этаже и было бы очень трудно проникнуть в нее через 
окно. Наконец, орудия, которым была нанесена рана, не 
нашлось нигде. 

Комиссар был видимо смущен. 
— Ну, — сказал ему Вильнев, — каково теперь ваше мне-

ние? 
— Покушение на самоубийство. Оружие должно быть в 

выгребной яме. 
— Невероятно, — заметил хирург. — Леир не сам себе на-

нес удар кинжалом. 
— Между тем, осмотр показал, что никто не входил в 

квартиру... Неужели подозревать госпожу Леир? 
— Это совершенно недопустимо! — вскричал Дюрье. 
— Я думаю так же, как и вы, — сказал комиссар. — До-

несу об этом суду. Это дело темное, очень темное, — повто-
рил он, уходя. 

Немного погодя Вильнев, которому в этот день предстоя-
ла операция в госпитале, покинул нас, обещав вернуться. 

Дюрье был задумчив. 
— Надо постараться, чтобы суд не сунул нос в это дело, 

— сказал он. 
— Я съезжу к прокурору республики, — ответил я. — На-

до будет представить дело, как необъяснимое происше-
ствие. Да ему и нельзя придать другой окраски. Полиция 
произвела вещественный осмотр. Нет никакой крайности 
действовать судебным порядком. 

— Таково и мое мнение. 
Мы вернулись к Леиру; он заснул, и, считая наше при-

сутствие бесполезным, мы ушли. В этот день я был более 
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рассеян, чем обыкновенно. Мысли мои не могли отор-
ваться от задачи, поставленной моему любопытству стран- 
ным событием, происшедшим этой ночью. Несмотря на до-
верие к знаниям Вильнева, я верил в попытку самоубий-
ства. В отчаянии от разлуки с m-lle Франшар, Леир пытал-
ся лишить себя жизни. Однако, это удивляло меня. Зачем 
он ждал неделю? Такой акт безнадежности был бы более 
объясним в день свадьбы Люси Франшар; а он в тот день, 
напротив, казался полным решимости и энергии. 

Я ничего не понимал в трагическом происшествии, жерт-
вой которого был молодой человек. Причины были так же 
необъяснимы, как и обстоятельства, при которых оно про-
изошло. 

После завтрака я вернулся к Леиру. Он еще спал. Это 
было хорошим предзнаменованием. У него не было лихо-
радки. Я вернулся домой, все еще охваченный той же са-
мой мыслью; от нее у меня трещала голова. Время после 
полудня тянулось медленно: мне казалось, что оно нико-
гда не кончится. В пять часов меня позвали к телефону. Со 
мной была соединена Лангонская станция. 

— Доктор Эрто? — сказал женский голос. 
— Он самый, сударыня. 
— Это вы, господин Эрто? Вы лично? 
— Да, сударыня. 
— Я — баронесса Франшар. Имею сказать вам нечто важ-

ное. 
— Я вас слушаю. 
— Мы получили сейчас телеграмму из Гранады; она 

гласит следующее: «По важным причинам принуждены 
вернуться. Ждите письма». 

— Это все? 
— Да. 
— Странно. Представьте, сегодня утром Леир был най-

ден в своей постели тяжело раненым. 
— Невероятно! 
— Да, да... 
— Его положение серьезно? 
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— Рана серьезная, но не смертельная. Обстоятельства, 
при которых это событие произошло, непонятны. Скажите 
священнику, чтобы повидался со мной. 

— Хорошо. До свидания, господин Эрто. 
— Прощайте, сударыня. 
Что за новое осложнение? — спрашивал я себя, кладя 

трубку. Я сел на привычное место: в кресло к камину, и за-
курил папиросу. Папироса — любимый товарищ моих грез. 
Врач во мне жестоко осуждает мыслителя, потому что по-
следний курит без меры. 

Что там неладно? — говорил я себе, следя глазами за 
колеблющейся спиралью голубого дыма. Очевидно, между 
супругами возникло несогласие. Ни какое-либо приключе-
ние, ни болезнь не послужили бы важным мотивом для 
возвращения; они не могли бы ехать, если бы один из них 
был опасно болен или ранен. Ранен? Эта мысль вызвала во 
мне воспоминание о Леире. Помимо своей воли я ставил 
эту рану в связь с важными мотивами возвращения четы 
Делиль, хотя не мог найти тому разумного основания. 

Пока я размышлял, опять произошло раздвоение, кото-
рое я так часто наблюдал в своей духовной жизни. «Связь! 
— говорил во мне метафизик. — Мы найдем ее, я в этом 
уверен. Случайности не существует. Когда важные события 
случаются внезапно в жизни двух существ, психически на-
ходящихся в согласии, как господин Леир и m-lle  Франшар, 
между этими событиями существует связь...» 

— Но какая? какая же? какая? — сказал я громко, с шу-
мом подымаясь с кресла. Усталый от бесполезного лома-
ния головы, я вышел из дому, чтобы навестить больного. 

Он проснулся, но был в том же оцепенении; равнодуш-
ный ко всему, происходившему вокруг, он, казалось, ни-
чего не видел и не слышал. 

Это состояние беспокоило госпожу Леир, которой уже 
представлялось, что сын ее должен сойти с ума. Мне при-
шлось ее успокоить, и я еще спросил об обстоятельствах, 
предшествовавших ужасному происшествию. Тогда я узнал, 
что Леир провел день, как обыкновенно, в лаборатории; 
он лег рано, как ложился во всю последнюю неделю. Его 
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наклонность засыпать рано совпала с замужеством m-lle 
Франшар; я подметил это сам, так как г-жа Леир не была 
посвящена в таинственные приключения сына. Тем не 
менее, добрую женщину поразила внезапная перемена в 
привычках молодого человека. 

Последний целых два месяца как будто боялся сна; он 
ложился в два или три часа утра и подымался в пять-шесть. 
С пятнадцатого же марта все это изменилось: проведя со 
мной день, он опять полюбил спать. Его мать ставила это 
мне в заслугу. 

Вечером я пришел еще раз: Леир все еще был в забы-
тье. Мать беспокоилась чрезвычайно и, чтобы заставить ее 
отдохнуть, я должен был обещать, что просижу около ее сы-
на до двух часов утра, а в этот час уступлю ей место. Итак, 
я остался в комнате раненого наедине с сиделкой, которая 
спала своим легким профессиональным сном в кресле око-
ло кровати. Я сел за письменный стол и машинально при-
нялся перелистывать брошюры и бумаги, которыми он был 
завален. 

Есть моменты, когда человек самый скромный теряет 
сознание своего долга; на меня нашла одна из таких минут 
рассеянности и забвения. Волнения дня, тишина в комна-
те, слабо освещенной загороженной лампой, одуряющий 
запах эфира, который наполнял квартиру, — все это вызы-
вало во мне такое состояние, что я не отдавал себе отчета в 
том, что делаю. Я пробегал поочередно памятные книжки 
и брошюры, не вполне понимая, что именно читаю. Впро-
чем, все они были полны химических и математических 
формул; проглядывая их, я думал о неожиданном проис-
шествии сегодняшнего утра. 

Вдруг попалась записная книжка, которая показалась 
мне знакомой. Где видел я этот желтый полотняный пере-
плет? эти красные обрезы? Мое внимание пробудилось; я 
открыл книжку: это была та самая, в которую Леир запи-
сывал свои сны. Без колебания я принялся ее перелисты-
вать дрожащей от волнения рукой. Найду ли я в заметках, 
написанных день за днем, объяснение таинственного пре-
ступления? 
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Первые страницы содержали рассказ о событиях, уже 
известных. По мере того, как я подвигался в чтении, за-
писи становились более подробными, почерк — более сжа-
тым. После пропуска в несколько недель, отчет возобнов-
лялся с пятнадцатого марта. Я жадно прочел строчки, ко-
торые были написаны в день моего визита в Бализак: 

«...Я очнулся в комнате Люси. Там я увидал господина 
Эрто и госпожу Франшар. Я приблизился к Люси; у ней 
была лихорадка и бред. Я положил руку на ее лоб; мало-
помалу она успокоилась и заснула. Затем возникла ее Тень. 

— Бедный друг, — сказала она, — зачем это нужно, что-
бы я являлась для вас причиной новой печали! 

— Вы можете меня от нее избавить, Люси, если хотите. 
В эту минуту раздался голос господина Эрто. Он дер-

жал очень странную для него речь, втолковывая госпоже 
Франшар, что Провидение как бы выражает свою волю —
соединить меня с Люси. Он побуждал ее противиться му-
жу; когда же увидал, что госпожа Франшар на это не отва-
жится, то сказал ей пророческим тоном, что брак Люси с 
господином Делилем состоится, но будет непродолжителен 
и что упорство господина Франшара будет наказано. Это 
произвело сильное впечатление на мать, а также на Люси 
и на меня. Зачем господин Эрто говорил таким образом?! 

Ко мне вернулась некоторая бодрость. Я взял Люси под 
руку; мы подошли к камину. Моя подруга села в свое лю-
бимое кресло. Я стал на колени перед нею и взял ее за руки, 
покрывая их поцелуями и умоляя ее не выходить замуж 
против воли. Я сказал ей, что умру, если она будет принад-
лежать не мне, а другому. 

— Знаю, — говорил я, — что не могу вам предложить 
такого положения, как господин Делиль. Моя семья ничем 
не знаменита, и я не богат. Но я приобрету известность и 
деньги, если вы любите меня и согласитесь прождать меня 
еще два-три года. Неужели вы думаете, Люси, что нас свел 
один только случай? Неужели вы не верите, что моя душа 
была предназначена для вашей? Чем объясните вы нашу 
таинственную встречу, если не волею Божией? 
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— Дорогой друг, — ответила она нежно, — я думаю, как 
и вы, что Бог предназначил нас друг для друга, и в этом 
убеждении черпаю силу. Не требуйте от меня непокорно-
сти отцу. Чтобы оставаться достойной покровительства 
Святой Девы, мне надо без ропота подвергнуться всем ис-
пытаниям, которые Она пошлет мне. 

— Восхищаюсь вашим спокойствием, Люси; но если бы 
вы любили меня так, как я вас люблю, вы заговорили бы 
иначе. Ах! конечно, я не побоялся бы гнева отца, жизнен-
ных невзгод и самого Бога, лишь бы завоевать вас. 

Люси положила свою нежную руку на мой рот и сказа-
ла, гладя меня по голове: 

— Не говорите так. Покоритесь воле Божьей. 
Я встал с некоторой долей гнева и заговорил страстно, 

причем даже перешел на «ты»:  
— Тебе легко говорить так! Твоя душа застыла в холод-

ной тени твоей веры. Если бы в твоем сердце жила страсть, 
подобная моей; если бы твое желание было пламенно, как 
мое; если бы ты любила меня, как я тебя, — одна только 
смерть могла бы нас разъединить. 

Она заплакала. Я подбежал к ней, устыдившись самого 
себя. Она усадила меня у своих ног и, положив мою голову 
к себе на колени, сказала мне слова, которых я не забуду 
никогда: 

—- Ты не имеешь веры, как я, и не можешь понять, по-
чему я покоряюсь Богу. Земная жизнь представляется мне 
лишь подготовкой к жизни вечной, обещанной Богом Его 
избранным, и в той вечной жизни я особенно хочу любить 
тебя. Если Бог оказал бы мне милость, давши мне тебя зем-
ным супругом, я благословила бы Его благость; если он от-
кажет мне в этом счастье, я опять благословлю Его, уве-
ренная, что Его справедливость вознаградит нас в жизни 
будущей, потому что отныне я не могу быть счастливой без 
тебя. Но не говори никогда, что я тебя не люблю. Я тебя 
люблю более, чем жизнь, и Бог знает, что никакое счастье 
в вечности для меня немыслимо без тебя. Теперь уходи. 
Знай, что моя душа принадлежит тебе и что она никогда 
не отдастся другому, какова бы ни была участь моего тела. 
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 Уходи и будь верен Богу и Святой Деве. 
Таковы слова, которые Люси сказала мне торжествен-

ным тоном. Сердце мое переполнилось радостным волне-
нием, но, в то же время, и отчаянием. Я не рассчитывал, 
подобно ей, на вечный союз за гробом и ограничивал зем-
ной жизнью шансы на счастье, которыми манила меня лю-
бовь: что для Люси было отсрочкой, мне казалось утратой, 
полной и невозвратной. Она меня любила, но я ее терял. 

Я повиновался ей и направился домой, на этот раз —
медленно; мне казалось, что я лечу над лесами, виноград-
никами и лугами. Я сохранил в сознании воспоминание, 
что вернулся к себе сквозь закрытое окно.  

Я проснулся. Я гораздо несчастнее наяву, чем во сне». 
На следующий день записано было лишь одно: «Отно-

сил четки г-ну Э.». 
На третий день одна строчка: «Ничего не снилось в эту 

ночь». 
Запись о пятнадцатом марта следует тотчас после этого: 
«Л. вернула мне четки, которым я обязан тем, что од-

новременно и счастлив, и несчастлив. Я завтракал у докто-
ра Э. Я заснул в кабинете этого прекрасного человека, ко-
торый дал мне отдохнуть до семи часов. 

В первый раз мне удалось перенестись к Л. днем. Я 
прямо очутился в ее комнате, которая была заставлена че-
моданами. Я кинулся на ее постель и долго плакал: весь 
этот багаж означал близкий отъезд. 

После ожидания, которое мне показалось очень долгим, 
Л. пришла вся белая, в подвенечном наряде. Горничная 
раздела ее и помогла надеть дорожное платье. Затем Л. от-
пустила служанку и, захотев отдохнуть, легла на кушетку. 
Я подошел к ней и прижался губами к ее губам; но она не 
почувствовала ни моего прикосновения, ни ласки. 

Она закрыла глаза и говорила время от времени: “Ка-
кое жестокое испытание ты посылаешь мне, Боже!” Круп-
ные слезы медленно катились из ее глаз. Я попробовал ее 
усыпить, положив ей на лоб свою руку: действительно, сон 
сошел довольно быстро. Я не видел обособления души Лю-
си; но, заснув, моя возлюбленная как будто меня увидела, 
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потому что ее губы зашевелились, и я услыхал следующие 
слова: 

— Это вы, Антон? Уже давно вы не приходили. Теперь 
все кончено. Я не принадлежу себе более. 

— Вы меня слышите, Люси? — сказал я. 
— Да. 
— Позвольте моей душе следовать за вашей, как бы 

далеко вас ни увезли? 
— Моя душа — ваша, Антон. 
— Куда вы едете? 
— В Гранаду. Мы сядем на курьерский в Бордо. 
— Вы будете останавливаться в пути? 
— Нет. Я хочу ехать прямо в Гранаду. 
Я услыхал шаги в коридоре. Люси проснулась в ту ми-

нуту, как входил ее муж. Я никогда не видал господина Де-
лиля. Он маленького роста, но кажется сильным и держит 
себя изящно. Он темный брюнет с черными волосами и 
усами; его глаза, также черные, сверкают под густыми бро-
вями, сросшимися на переносице. 

— Вы готовы, мой друг? — сказал он Люси. — Время 
ехать.  

Он подошел к ней, взял ее за талию и хотел поцеловать. 
С быстротой молнии она отступила, причем нечаянно уро-
нила кресло. 

Господин Делиль, скрыв досаду, сказал: “Я не хотел вам 
сделать больно, мой друг”. Он позвонил. Явилась горнич-
ная. 

— Заприте чемоданы барыни и вынесите их, пожалуй-
луйста. Мы уезжаем. 

Проснувшись, Люси уже не видела меня. Она посмот-
рела во все стороны, надела шляпу и пальто и вышла. 

Поцелуй, который пытался дать своей жене Делиль, ме-
ня раздражил до крайности. С гневом я увидал, как он уса-
живался около нее в карете, которую быстрой рысью по-
везла пара лошадей. Я без труда последовал за ними; про-
стым усилием воли я очутился в карете. Люси плакала, еще 
взволнованная прощанием с родителями. Господин Делиль 
попробовал ее утешить. 
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— Ну, ну, — говорил он, — не надо так плакать. Я — не 
людоед, черт возьми! 

Он опять хотел поцеловать Люси, но она разразилась 
такими сильными рыданиями, что господин Делиль отка-
зался от своей попытки и нахмурил брови. Он ничего не 
сказал более и с неудовольствием отодвинулся в угол. Од-
нако, приехав на вокзал, он попросил ее умерить выраже-
ния горя, которое было немного смешно. Люси отерла сле-
зы и попыталась повиноваться. 

Я последовал за ними в вокзальный буфет, где они по-
обедали или, скорее, где пообедал господин Делиль, пото-
му что Люси ничего не хотела есть. Они пошли садиться в 
вагон, когда я проснулся у господина Эрто. 

Таким образом, сны мои возобновились с тех пор, как 
четки опять у меня. О, мои ночи! Опять вы стали для меня 
источником радости, но сколько печали теперь примеша-
но к ней! 

16 марта. 

Я провел ночь в вагоне, около Люси, которая не хотела 
ложиться. Господин Делиль не решился настаивать при пуб-
лике и лег на верхней лавке. Люси сидела внизу. Я сел ря-
дом с нею. Мне кажется, что она ощущает мое постоянное 
присутствие. Она задремала около полуночи и увидала ме-
ня во сне. 

— Антон! Антон! — сказала она мне. — Не ездите с на-
ми. 

— Я последую за тобой, Люси, и не покину тебя. Ты не 
имела мужества отстоять нашу любовь, но я поступлю не 
по-твоему. Знай, что я буду постоянно около тебя, между 
тобой и человеком, который называет тебя своей женой. 

— Не делай этого, я тебя прошу. Ты видишь, насколько 
мне тяжело покоряться и как велика моя мука. Не делай 
мне более трудной жизнь, на которую я обречена, и не 
ставь меня в невозможность принести жертву, которую Бог 
требует от меня. 

— Бог не пожалел меня, Люси! 
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— Молчи! Молчи! 
— Что с вами, друг мой? — сказал господин Делиль, 

наклоняясь к жене. — Вы, кажется, разговариваете во сне! 
У вас был кошмар? 

Люси внезапно проснулась и ничего не ответила. 
— Вам нездоровится? — заметил господин Делиль. 
— Я, кажется, видела дурной сон. 
Люси не засыпала снова: она взяла четки и перебирала 

их всю ночь, шепча молитвы. Увы! Кто их слушал? Кто их 
услышал? Кто мог внять им? 

17 марта. 

Она настояла, чтобы сегодня же ехать в Гранаду: ни за 
что не хочет останавливаться в пути. Она так взволнова-
лась и смутилась при мысли переночевать в гостинице, что 
господин Делиль не посмел принуждать ее; но настроение 
у него скверное. 

Люси видит меня, как только засыпает. Мне кажется, 
что есть нечто странное в ее сне; но я не знаю, что именно. 

Она сама говорит мне “ты”, когда беседует со мной. Оче-
видно, ее мучит мысль о моем присутствии; может быть, 
она позволила бы мужу поцеловать себя в щеку, если бы не 
боялась, что я увижу эти поцелуи. 

Ночью она опять говорила со мной, но очень тихим го-
лосом. Тем не менее, я слышал все так же отчетливо, как 
обыкновенно: 

— Ты жесток! жесток! Оставь меня, прошу тебя! Удо-
вольствуйся душой, которая твоя навеки, и не мешай мне 
быть для мужа покорной супругой, как повелевает церковь. 

Кажется, я нашел средство бороться с соперником, ко-
торый отнял у меня возлюбленную. Надо, чтобы Люси зна-
ла, что я всегда с ней, чтобы ей были неизвестны моменты, 
когда меня не бывает около нее, чтобы она всегда боялась 
иметь меня невидимым свидетелем своей жизни. В душе 
бедняжки происходит борьба между долгом и любовью. 
Что одержит верх? 
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Чувствую, что я эгоистичен и зол. Я не могу, подобно 
ей, отделять душу от тела, отдавать одно и отказывать в 
другом, считая себя верным и искренним. Мне несвойст-
венны тонкости ее мистической казуистики: я отдал ей и 
тело, и душу. Мне доставляло некоторое удовольствие ее 
мучить. 

— Будь послушной супругой, как ты хочешь; но знай, 
что я невидимо буду около тебя. Ты меня упрекаешь в же-
стокости? Что сказала бы ты, если бы была на моем месте, 
а я на твоем? Если бы ты меня любила и видела меня во 
власти другого лица? Ах! Я не знаю, для чего берегу жизнь, 
которая мне теперь ненавистна. На что мне твоя душа и 
моя собственная, если я не могу тебя иметь всю целиком! 
Жизнь и душа для меня безразличны, и я проклинаю твое-
го Бога. 

— Не богохульствуй! Антон! — с ужасом перебила Люси. 
— Не вводи меня в грех! Ho думай о твоем вечном спасе-
нии! 

Господин Делиль заметил волнение своей жены. 
— Что с вами, друг мой? Вы опять говорите сами с со-

бой! — сказал он. 
Люси, испугавшись, проснулась. 
— Со мной ничего, — ответила она и уже не решилась 

заснуть. Я видел, как она старалась преодолеть сон. 

18 марта. 

Они устроились на даче, близ Гранады. Они еще сиде-
ли за столом, когда я очутился около Люси. Пожаловав-
шись на головную боль, она рано ушла спать. Господин Де-
лиль кажется расстроенным, иногда раздраженным. Люси 
едва говорит; вид у нее озабоченный, взгляд беспокойный. 

Я присутствовал при ее туалете; она, должно быть, уга-
дывает мое присутствие, потому что увеличила меры пре-
досторожности, внушенные ей скромностью. Она уже бы-
ла в постели, когда господин Делиль постучался и попро-
сил позволения войти. Люси притворилась спящей; тот по-
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стучал громче и заговорил тоном повелителя; она встала, 
надела элегантный белый шелковый капот и отперла дверь. 

Боже, какая сцена разыгралась при мне, возбудив бешен-
ство и ненависть в моем сердце! Господин Делиль, бывший 
в ночном костюме, приблизился к Люси, взял ее руку и под-
нес к губам. Моя подруга допустила это. 

— Милая Люси, — сказал он тогда, — я имею большое 
желание пощадить вашу щепетильность, но не делайте ме-
ня смешным. Уже третью ночь мы проводим вместе, и я иг-
раю довольно глупую роль около вас. 

— Извините меня, — ответила Люси, — я разбита этим 
долгим путешествием. Я умираю от усталости и желания 
спать. 

— Итак, мое присутствие вам будет неприятно? 
На несчастную женщину жалко было смотреть. Она пла-

кала и ломала себе руки. Ее молчание, ее видимое отчая-
ние усиливали подавляемое раздражение господина Дели-
ля. Этот человек, манеры которого так вежливы, должен 
быть склонен к насилию. Всего более он боялся показаться 
смешным. Гордость внушила ему неудачную меру. 

— Вы мне не отвечаете? Между тем, вы знаете, что я не 
требую от вас покорности, на которую имею право, а жду 
вашего сердечного расположения. Я не намерен докучать 
вам сверх необходимости; ложитесь и спите, если желаете, 
но позвольте мне лечь здесь же, в этой комнате, около вас. 
Я буду завтра посмешищем всей прислуги, если вы заста-
вите меня ночевать отдельно, или если ваше странное упор-
ство будет замечено хоть кем-нибудь. 

— Ох, Боже мой, Боже мой! — закричала Люси, бросаясь 
на колени перед аналоем у подножья распятия из слоно-
вой кости. — Приди ко мне на помощь! Господи, сжалься 
надо мной! 

Нетерпение господина Делиля возрастало. Он сделал не-
сколько шагов, прошелся взад и вперед по комнате, затем 
остановился около аналоя и, посмотрев на Люси, которая 
рыдала, шепотом призывая Бога, Иисуса и Пресвятую Деву, 
сказал с притворной кротостью: 
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— Нелепо так нервничать. Встаньте, разденьтесь и ложи-
тесь. Ночь отдыха вернет вам спокойствие, в котором вы, 
кажется, нуждаетесь. 

Люси как будто не слыхала. 
Господин Делиль подошел к ней и слегка потряс ее за 

плечо. 
— Послушайте, Люси: кажется, уж теперь довольно. Ло-

житесь. 
Слезы ее потекли еще обильнее. Стиснутые руки, голо-

ва, склоненная на аналой, грудь, потрясаемая рыданиями, 
— все выражало ужасное отчаяние. Самолюбие господина 
Делиля оказалось сильнее жалости. 

— Вы смешны, душа моя, и навязываете мне глупую 
роль. Что же, мне самому укладывать вас? — сказал он по-
сле довольно долгого молчания. Я видел, что его брови на-
хмурились, лоб наморщился, зловещий огонек зажегся в 
его глазах. 

— Ну! Довольно! — сказал он наконец и хотел грубо под-
нять молодую женщину на руки, чтобы снести ее на кро-
вать. Люси оказала сопротивление; ее волосы рассыпа-
лись, ее пеньюар и сорочка с высоким воротом разорва-
лись в борьбе, и белая грудь молодой девушки раскрылась 
в девственной красоте. Господин Делиль прильнул к ней 
губами. Я кинулся на него, забыв, что я — лишь невесомая 
тень. В то же время Люси неистово вскрикнула, и я увидел, 
что она упала на пол, где забилась в ужасных конвульсиях. 

Стоя рядом, господин Делиль растерянно смотрел на нее. 
— Славный подарочек преподнес мне отец Фюрстер! —

проговорил он сквозь зубы.  
После минутного колебания он поднял Люси, отнес ее 

на постель и позвонил горничной. Та явилась немедленно. 
— Побудьте с барыней: она нездорова, — сказал он про-

сто и ушел, выказывая притворное спокойствие. 
Я наклонился над бесчувственным телом Люси и поло-

жил руку ей на лоб, чтобы ее успокоить. Затем я увидал, 
как мало-помалу отделилась ее душа, и передо мной пред-
стало ее «духовное тело». 

— Вы были здесь? — спросила Тень. 
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— Да. 
Она сложила руки, подняла к небу глаза и сказала с 

жаром: 
— Сжалься надо мной, Боже!  
Потом села и, как мне показалось, тихо заплакала. Я 

стал перед ней на колени, обнял ее за талию и молча пла-
кал с нею, прислонившись лбом к ее коленям. Так мы про-
были до утра с тоской на сердце и в столь тесном едине-
нии, что, кажется, даже думали заодно. Я слышал ее мы-
сли так же, как она мои; наши души сливались в общем 
горе. 

Было семь часов утра, когда я сразу проснулся у себя в 
постели. 

19 марта. 

Я был печален и озабочен весь день. Под предлогом 
сильной мигрени я лег спать в 8 часов вечера и скоро за-
снул, положив коралловые четки на сердце. 

Я очутился в комнате Люси. Она была одна, лежала на 
кушетке и, казалось, дремала. Я подошел и длительно по-
целовал ее в лоб. Ее сон как будто стал еще глубже; она 
вздрогнула и сказала мне: 

— Это ты? 
— Да, моя возлюбленная. 
Я взял ее за руки, и вскоре душа ее обособилась, тогда 

как тело приняло вид трупа. 
— Не покидай меня, — сказал я душе Люси, — не поки-

дай меня более. 
Она обвила меня руками за шею, а голову положила ко 

мне на плечо; я прижал ее к себе. 
Так мы пробыли некоторое время, думая заодно; потом 

в дверь несколько раз постучали. 
— Останься со мной, — сказал я Люси, — останься, хотя 

бы тебя звали и трясли твое тело. Останься!  
И я крепче прижал ее к груди. Мне казалось, что сердце 

ее усиленно бьется: вся ее нежная оболочка дрожала. 
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Горничная ушла; мы слышали, как затихали ее шаги; 
несколько минут спустя раздались другие шаги, более ре-
шительные и звучные; после быстрого стука дверь отвори-
лась и, нахмуренный, вошел господин Делиль. Он подошел 
к Люси и потряс ее, как бы стараясь разбудить. 

— Не двигайся, моя возлюбленная! — тихо сказал я Те-
ни. — Не двигайся! Оставайся со мной. Ты мне отдала твою 
душу, и я не расстанусь с ней. 

Рука моя все ласковее сжимала ее талию; я прильнул 
губами к нежной щечке и говорил тихим голосом: вся моя 
душа выливалась в быстрых словах, которые я произносил. 

— Оставь свое тело в летаргическом сне, который де-
лает его неподвижным; не слушай призывов твоего похи-
тителя, не чувствуй прикосновения его руки. Оставайся 
около меня, оставайся в моих объятиях, оставайся у моего 
сердца. 

Люси дала себя убедить: голова ее тяжелее легла ко мне 
на грудь, руки ее теснее сомкнулись вокруг моей шеи. Меж-
ду тем, господин Делиль нетерпеливо говорил своей жене:  

— Проснитесь, Люси, проснитесь же... Она — как ледя-
ная! — прибавил он, взяв ее за руку. — У нее вид мертве-
ца!.. 

Он положил руку ей на сердце. 
— Однако же, сердце бьется, — сказал он. 
Он еще раз попытался ее разбудить, но напрасно. Обес-

покоенный, он попросил горничную сходить тотчас же за 
доктором. 

Затем он стал большими шагами ходить по комнате, про-
являя сильнейшее недовольство. 

— На какой женщине я женился! — пробормотал он 
сквозь зубы. — Вот нелепая история!.. Говорил я отцу Фюр-
стеру, что Люси не любит меня и что лучше вернуть ей 
слово! Зачем он посоветовал мне настаивать? Какую роль иг-
раю я перед этой горничной, которая, должно быть, смеет-
ся надо мною в людской? Я стал посмешищем всей при-
слуги! 

Гнев его разгорался; он был бледен, губы сжаты, глаза 
злые. Кончилось тем, что он схватил легкий стул и, пья- 
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ный от бешенства, разбил его об пол, говоря: 
— Глупое происшествие! 
Этот грубый поступок как будто успокоил его. Он вздох-

нул и сел. Через четверть часа пришел доктор. Он выслу-
шал Люси, выстукал ее, ощупал пульс и сказал по-фран-
цузски: 

— Это — припадок летаргии. Ее следует оставить в по-
кое. 

— Что надо делать, чтобы ее вылечить? 
— Ничего — в настоящий момент. Я приду завтра; луч-

ше ничего не делать. Не беспокойтесь. 
Господин Делиль пошел обедать; горничная осталась 

одна около Люси; зевая, она стала читать газету. 
— Зачем нам находиться здесь? — сказал я возлюблен-

ной Тени, которая, дрожа, смотрела на происходившее. — 
Выйдем из этой противной комнаты!.. 

В первый раз наши души пошли бродить вместе, среди 
ночной тишины. Поселок из отелей и дачек, теснящихся 
вокруг Альгамбры, был пустынен, и только лампы отеля 
“Вашингтон Ирвинг” освещали нам дорогу. 

Я скользнул к выкрашенным охрой стенам древней араб-
ской крепости, увлекая за собою обожаемую, которая повис-
ла у меня на шее. Мы понеслись вдоль разрушенных стен, 
которые спускаются к чудесному парку, украшающему уз-
кую долину. Я стал на ноги в длинной аллее около фон-
тана с гербом Карла V и сел на каменную скамью, посадив 
возлюбленную к себе на колени. Только журчанье бьющей 
струи нарушало молчаливое спокойствие ночи». 

Я не сразу решился заимствовать эти разговоры из тща-
тельно составленных записок господина Леира; мне они ка-
зались малоинтересными для читателей. Однако, я пере-
менил взгляд, когда отнесся к ним внимательнее: в них 
видна эволюция, медленно происходившая в уме госпожи 
Делиль, и эта эволюция может выяснить мотивы, руково-
дившие молодой женщиной.  

Как врач, я не могу высказаться с уверенностью о стран-
ных явлениях, наблюдавшихся в сонном состоянии у гос-
подина Леира и m-lle Франшар. Я убежден, что фактичес-
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ки они переданы верно, так как обман по уговору между 
молодой девушкой и ее возлюбленным мне кажется столь 
невероятным, что эта невероятность для меня равна невоз-
можности. Сверх того, этот умозрительный довод подтверж-
дается и фактами, о которых здесь нет нужды напоминать. 

Признаю, однако, что мой рассказ может, скажу даже, 
должен показаться совершенно невероятным всякому, ко-
му не пришлось наблюдать аналогичных происшествий. 

Но изучение записок господина Леира вызывается не 
только интересом к этим происшествиям; оно имеет иное 
значение, уясняя сложную психологию m-lle Франшар и 
проливая яркий свет на средства, какими ее подсозна-
тельная воля победила волю сознательную. 

Для меня очевидно, что любовь молодой девушки к гос-
подину Леиру началась во втором ее состоянии. Вероятно, 
что в первые дни нормальная личность даже не знала о чув-
стве, зародившемся в сфере подсознательной. Кроме того, 
мысль о любви не сразу уяснилась невинному и наивному 
уму молодой девушки. Этим я объясняю себе ее долгое мол-
чание относительно предполагавшегося брака. Во втором 
или, если угодно, сомнамбулическом состоянии, чувствен-
ность m-lle Франшар не пробуждалась, как и в первом, то 
есть нормальном; но чувствительность и чувство были, оче-
видно, сильнее. Молодая девушка увлеклась симпатией к 
Леиру; надо сознаться, что последний вполне может по-
нравиться: физической красотой, порядочностью, умом и 
привлекательностью, какая свойственна несчастью. 

Лишь когда m-lle Франшар увидала господина Леира при 
выходе из церкви в Бализаке, любовь, тайно развившаяся 
в ее сердце, вторглась в ее нормальную жизнь. Это вторже-
ние не было явным, но обнаружилось в отвращении к браку 
с господином Делилем. Молодая девушка сначала прямо-
душно попыталась уговорить отца и даже жениха; потер-
пев неудачу, она и не подумала противиться родительской 
воле: воспитание не подготовило ее ни к чему подобному. 

Итак, она выходит замуж, но в самый день брака отсы-
лает Леиру коралловые четки. Есть ли причинная связь 
между этим предметом и сновидениями моего молодого 
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пациента? Возможно; хотя это мнимое соотношение может 
быть и продуктом фантазии участников. Об этом пункте я 
не желаю высказываться, а хочу отметить лишь одно: от-
сылку четок. Весьма вероятно, что этот знак внимания сле-
дует приписать второй, подсознательной личности; но это 
— лишь мое предположение, так как госпожа Делиль ни-
когда не высказывалась на этот счет. 

Получив четки, господин Леир начинает видеть сны. 
Он охвачен страстью более пылкой, чем m-lle Франшар, бо-
лее исключительной, ревнивой и материальной. Девушка 
думает лишь о душе и, в своем отвлеченном и простодуш-
ном мистицизме, соглашается на вынужденный раздел, 
который притом считает неравным; свою истинную лич-
ность, то есть душу, она отдает господину Леиру; неважно, 
что они уже не увидятся на земле: молодая девушка мисти-
чески отдалась и уже не отступит. Земная жизнь — вещь 
ничтожная; она так коротка и значение ее так случайно! 

Таков был образ мыслей госпожи Делиль, когда возоб-
новились ее видения; но господин Леир сделался требова-
тельнее, волновал ее упреками, пугал своим отчаяньем. То-
гда вмешался супруг. 

Следует сознаться, что вначале господин Делиль выказал 
более терпения, чем такта. Его намерения были лучше дей-
ствий, а вторая личность новобрачной очень ловко вызыва-
ла обмороки, летаргию, нервные припадки, которые должны 
были сердить и удалять мужа. Господин Делиль — джентль-
мен; он благовоспитан и, может быть, носит платье только 
из Лондона; как все мужчины его круга, он немного поверх-
ностен, немного формалист: он боится всего, что «loud», то 
есть крикливо, всего, что выходит из полутеней и средних 
тонов; наконец, он более всего страшится показаться сме-
шным. Он не очень умен, но довольно самоуверен и тем 
более должен был раздражаться поведением жены, чем ме-
нее привык к сопротивлению такого рода.  

Сомнамбулическая личность маневрировала так, как буд-
то принимала в расчет характерные черты темперамента 
злополучного мужа. Она отклоняла всякую попытку ласки 
приступами слез или обмороком; она обостряла до край-



 141 

ности страх мужа перед насмешками, ставя его в комичное 
положение отвергнутого супруга перед всей испанской при-
слугой нанятой дачи. 

Такова роль, которую можно разумно приписать второй 
личности в первые два-три дня брака; эта роль впоследст-
вии видоизменилась под влиянием господина Леира, при-
сутствие которого, постоянное по ночам, подозревалось ей 
даже днем. Нормальная личность девицы Франшар, пови-
нуясь, может быть, самовнушению или влиянию собствен-
ной подсознательной сферы, по-видимому, опасалась вся-
кой супружеской ласки, даже самой незначительной. Ведь 
господин Леир, как он и говорил, мог невидимо находиться 
тут! Легко понять, как сильно должна была действовать 
подобная мысль на впечатлительную и чувствительную на-
туру. Этой мысли и следует приписать саму чрезмерность 
нервных реакций у госпожи Делиль, которую несколько не-
осторожная ласка, как мы это видели, доводила до кон-
вульсий. Господин Делиль и не подозревал об этом мо-
ральном факторе, по крайней мере, вначале; испанский 
врач также не знал о нем. Отсюда произошло их общее за-
блуждение; действительная причина припадков от них ус-
кользала, и они могли установить только несоответствие 
между действием и мнимой причиной. Объяснить это мож-
но было лишь истерией. 

Дурное расположение духа господина Делиля могло 
лишь усилиться от такого приговора. Жена его оказалась 
одержимой тяжким недугом, истинную природу которого 
от него доселе скрывали. Задеты были не только его само-
любие и тщеславие, но, пожалуй, и более существенные 
интересы его будущей семьи. Каковы могут быть дети от 
такой неуравновешенной женщины! 

Эти разнообразные чувства, может быть, чрезмерно уси-
лили его раздражительность и щекотливость: ему и в голо-
ву не пришло так поговорить с женою, как бы следовало в 
качестве мужа-христианина, то есть сослаться на долг и 
мистическую покорность Божьей воле. Лишь пользуясь ми-
стицизмом своей жены, господин Делиль мог иметь неко-
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торые шансы овладеть ею. Он не сумел или не мог этого 
сделать. 

Темпераменты мистические имеют странную сложность, 
весьма способную пленить психолога и даже просто пси-
хиатра: к самым чистым духовным порывам у них приме-
шиваются радости, которым не чужда грубейшая чувствен-
ность, и первые часто бывают предвестниками вторых. О по-
добных вещах очень трудно говорить ясно; скажу только, 
что нередко мистическая супруга Христа вкушает с полной 
реальностью Его брачные ласки. 

Конечно, мистическое воспитание m-lle Франшар не за-
шло так далеко; молодой девушке нечего было страшиться 
тех опасностей, на которые я указываю. Тем не менее, они 
существовали, потому что они нераздельны по своей при-
роде со всякой эволюцией мистических аффектов. Одним 
словом, если реальности любви еще не существовали в 
наивной душе Люси Франшар, то в потенциальной форме 
они в ней таились. 

Их разбудил господин Делиль; sic vos!* Грубый поце-
луй, которым он придавил грудь своей молодой жены, был 
для нее откровением. Дремавшая в ней чувственность со-
дрогнулась от обиды; но Люси тут же поняла, что другие гу-
бы приласкали бы, не оскорбляя. Ревность господина Леи-
ра, которую предугадывала деликатная чистота молодой 
женщины, уяснилась ей со всеми своими причинами и 
последствиями. 

И в этом-то новом чувстве она почерпнула силу сопро-
тивляться призывам своего мужа, добровольно оставляя 
свое тело в глубокой летаргии: она предпочла последовать 
за Леиром. 

Этот первый шаг ее не тревожил: ведь тело осталось 
там, где был муж; одна душа витала с другим, которому и 
отдана была эта душа. Люси была убеждена в том, что по-
ступает честно и логично, но в то же время начинала ис-

* Полностью «sic voc non vobis» («Так вы не для себя»). Приписы-
ваемое Вергилию латинское изречение, подразумевающее случай, ког-
да плоды чьих-либо трудов достаются другим (Прим. ред.).  
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пытывать вблизи Леира какой-то новый неопределенный 
страх. 

Таково было душевное состояние молодых людей, ког-
да сон свел их у фонтана Карла Пятого. Продолжаю по за-
пискам господина Леира:  

«В течение нескольких минут мы сидели неподвижно в 
том тесном духовном общении мыслей, при котором каж-
дый читает мысли и образы, проносящиеся в уме другого. 
Я чувствовал приятную теплоту милого тела, легкий вес 
которого покоился на мне; ее мерное дыхание то сближа-
ло, то разделяло наши груди; я слышал быстрое биение 
сердца, которое трепетало около меня. Несмотря на то, что 
ночь была темная, окрестность точно купалась в голубом 
свете. Подобно лунному сиянию, он обливал деревья, ли-
шенные листьев, высокие стены Альгамбры и даже травы, 
которые трепетали от струйки воды, бежавшей вдоль края 
аллеи. 

Я смотрел на прелестное лицо, столь близкое к моим гу-
бам. Глаза Люси были закрыты и я ощущал в ее душе дви-
жения, возмущавшие ее обычную ясность. И сам я не был 
нечувствителен к шепоту внутренних голосов, тем более 
настоятельных, что тишина теплой ночи как бы вторила 
им. Воспоминание о грубом поцелуе воскресло в моем уме, 
вызывая образ нежной груди, которую мне показала ра-
зорванная одежда Люси. Мое сердце забилось быстрее, я 
почувствовал сжатие в горле и задрожал, точно от внезап-
ного холода; голова у меня закружилась, и точно посторон-
няя сила пригнула мое лицо к лицу Люси, так что мои гу-
бы прильнули к ее губам. Ее руки крепче обняли меня и ды-
хание наше слилось в долгом поцелуе. Все вертелось вок-
руг меня; мне представлялось, будто я лечу в пространстве, 
когда Люси внезапно высвободилась и встала; она быстро 
пошла по аллее, которая круто заворачивала в сторону. Я 
догнал мою милую, но она тихонько отстранила меня 
рукой. 

— Не подходи, друг мой. Мое сердце слишком слабо для 
таких сильных радостей, и я не принадлежу себе. 

— Разве твоя душа — не моя? 
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— Да, она отдана тебе; но в этом последнем поцелуе 
участвовала не одна душа. 

Она прислонилась к стене, окаймлявшей дорогу, и запла-
кала. Я подошел, она сделала еще движение рукой, как бы 
желая удержать меня на расстоянии; по привычке призы-
вая Богородицу, она молилась тихим голосом: 

— Пресвятая Дева, Матерь Божия! Защити нас от нас са-
мих! 

Я не стал ее тревожить; Люси скоро успокоилась и ска-
зала мне: 

— Позволь мне вернуться к мужу. Я не должна оставать-
ся с тобой: я чувствую, что поступаю дурно. 

— О! Люси! — ответил я ей. — Так-то ты покоряешься 
таинственной воле, соединившей нас?! Разве не душа твоя 
со мной? Разве тело твое не осталось на кровати? Ты сдер-
жала обещание, данное отцу, должна сдержать и то, кото-
рое дано мне и Божьей Матери. Неужели ты думаешь, что 
ее беспредельная благость могла одобрить жестокость твое-
го отца? Неужели ты думаешь, что Она осуждает радости, 
доступные нашему духу? Неужели полагаешь, что Бог ра-
дуется нашим бесполезным страданиям? Какое же пред-
ставление имеешь ты о Его правосудии и благости? Будь 
уверена, Люси, что для этого доброго Отца каждая из на-
ших слез является источником страдания. Любовь есть ат-
рибут Его Божественности, и для Бога любви поцелуи яв-
ляются молитвами. 

— Что делать? О, Боже! Укажи мне Твою святую волю! 
Укажи долг моей смущенной душе: она ему подчинится с 
радостью, даже если будет разбита. 

— Не богохульствуй, моя возлюбленная. Твой Бог не мо-
жет принять такую жертву. Будь уверена, что нашим чу-
десным соединением и нашей таинственной жизнью мы 
обязаны Его всемогущей благости. Он видит чистоту наших 
сердец и, вероятно, улыбается, глядя на нашу любовь. 

Я чувствовал, что Люси в глубине души думала так же, 
как я. Подчеркивая явное вмешательство Пресвятой Девы, 
я попытался умиротворить смущенную душу моей подру-
ги. Люси пошла далее, но не захотела опереться на мою 
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руку, которую я предложил ей. Очевидно, она боялась ус-
тупить моим ласкам и искала такого предмета для разго-
вора, который отвлек бы наши мысли от любви. 

— Посмотри на эту башню, — сказала она, указывая на 
ворота Правосудия, к которым мы пришли. — Посмотри на 
эту красивую арку в виде подковы, которая окаймляет вход. 
Видишь эту руку, высеченную на верхнем камне? Предпо-
лагалось, что она магической силой отвратит дурной глаз 
и защитит против неудачи. Но она не защитила неверных 
от воинства Христа. 

— Посмотри в свою очередь,—сказал я ей, увлекая ее в 
ворота и показывая ей статую Богоматери над внутренней 
дверью, — посмотри на это улыбающееся лицо, которое ты 
хорошо знаешь. Твоя молитва услышана: сама Богоматерь 
улыбается тебе и говорит: “Дай себя любить тому, кого я 
выбрала для тебя!” 

Моя выдумка оказалась удачной. Люси, в которой про-
исходила борьба целомудрия с любовью, сомнения с мис-
тическим легковерием, была взволнована моими словами. 
Она остановилась, тихо произнесла короткую молитву и по-
дала мне руку. Мы продолжали прогулку по направлению 
к Винной Башне с эмалированными аркадами и вышли ко 
дворцу Карла Пятого, великолепному зданию, которое бы-
ло разрушено еще неоконченным. Он символизирует бес-
силие разрушителей. Великолепный зимний дворец гранад-
ских султанов был снесен для постройки христианского 
дворца, который не окончен до сих пор и стоит мрачный, 
как могила. 

Помимо стен и дверей, мы проникли в развалины. Ми-
новав круглый двор, украшенный двойной колоннадой, мы 
вошли в мавританский дворец, залитый призрачным све-
том. Мы медленно обошли Двор Мирт, полюбовались на 
воду, дремлющую в своем мраморном бассейне и, наконец, 
пришли во Двор Львов, который окружают тонкие алеба-
стровые колонны с кружевными аркадами. Мы сели рядом 
на ступеньку и стали рассматривать чудесное произведе-
ние арабской архитектуры. 
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Мы находились в павильоне, который служит входом в 
зал Правосудия; перед нами расстилался выстланный мра-
мором двор с высокими колоннами, с ажурными тимпана-
ми своих аркад, с фонтаном, украшенным дюжиной не-
подвижных львов. За нами тянулась зала с узорным потол-
ком, купола которого казались сталактитами из лазури, ки-
новари и золота. Изящные арки разделяли среднюю часть, 
точно входы в гроты, где все цвета радуги играли огнями. 

— Какая прелесть! — сказала Люси. — Какое нежное и 
тонкое искусство! Сколько изящества и грации сумела раз-
вить эта умиравшая цивилизация! Она увяла, как сверкаю-
щая орхидея, во всем блеске своей бесплодной красоты! 

— Нет, моя возлюбленная, она не была бесплодной. Ни-
что не бесплодно здесь, на земле, и всякая вещь имеет скры-
тое значение и свою сокровенную важность. Даже если бы 
нам осталось от нее только это дивное здание, то и тогда 
цивилизация Гранады не была бы бесплодной; но есть дру-
гие доказательства ее плодовитости. Она породила целую 
героическую литературу, которая воспевает любовь, самоот-
верженность и мужество. Тени Абенсеррагов, без сомнения, 
еще блуждают здесь. 

Подал ли я этими словами повод к галлюцинации или 
магически вызвал прошлое? Я почувствовал, как вздрогну-
ла и прижалась ко мне Люси; затем новые картины пред-
ставились нашим удивленным взорам. Мрамор двора стал 
более ярким, вода начала бить ключом из фонтана и течь 
из пастей мраморных львов; тяжелые ковры растянулись 
по плитам пола, расшитые шелковые драпировки повисли 
в арках, и вокруг нас появились женские фигуры, полуле-
жа на подушках пестрых цветов; потом человек высокого 
роста, со смуглым лицом и длинной черной бородой, за-
драпированный в белый бурнус, подошел в сопровожде-
нии вооруженных евнухов. Он прошел в залу мимо нас, не 
заметив нашего присутствия, и лег на кучу подушек; мо-
лодые женщины столпились вокруг него; рабыни, замеча-
тельно красивые, принесли напитки и фрукты на золотых 
подносах, а одно восхитительное создание, в пышных ша-
роварах, открывавших босые ноги и икры, и в курточке, 
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 полуприкрывавшей грудь и талию, взяло лютню и запело. 
Ее песня была чрезвычайно оригинальна. Это была ка-

кая-то гортанная мелодия, очень грустная и страстная; за-
ключительные ноты каждой музыкальной фразы растяги-
вались в нескончаемую модуляцию, позволявшую певице 
показать гибкость и звучность своего голоса; мужчина слу-
шал ее, улыбаясь и качая головою в такт пению. 

Когда песня кончилась, он поманил девушку к себе и дал 
ей из собственной чашки, как мне показалось, шербета. За-
тем он взял ее на колени и покрыл страстными поцелуями 
ее белокурые волосы, голубые глаза, щеки и белую грудь. 

— Уйдем, — тихо сказала мне Люси, — мне страшно сре-
ди этих теней, подобных нам. 

Я не удерживал ее. Мы быстро пронизали стены и очу-
тились в галерее, по которой дошли до бельведера, откуда 
открывался вид на глубокую долину у подножия высоких 
стен. Перед нами, с другой стороны потока, высился обна- 
женный склон, усеянный домами, высеченными в утесе. 

Я облокотился на каменные перила и привлек к себе 
Люси; она не сопротивлялась, все еще дрожа; глаза ее за-
туманились, а губы сами потянулись к моим. 

Мое сердце показалось мне тесным для радости, напол-
нившей его. 

20 марта. 

Я опять проснулся рано в комнате Люси; она вернулась 
с катанья и казалась печальной и озабоченной. 

Около половины девятого господин Делиль спросил ее, 
будет ли она с ним обедать; она меня не видала, но, ко-
нечно, чувствовала мое присутствие. 

Около половины десятого она вернулась в свою комна-
ту. Господин Делиль вошел за ней; он старался быть лю-
безным и, неудачно попытавшись заинтересовать ее, встал 
в несколько испорченном расположении духа. 

— У вас озабоченный вид? Что с вами? Если вы не-
здоровы, я опять пошлю за доктором. 
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Люси поблагодарила, пожаловалась на головную боль 
и заявила, что хочет лечь спать. Господин Делиль позво-
нил горничной; я приблизился к моей подруге, положил 
руку на ее лоб; она очень скоро заснула, и тотчас Тень ее 
была около меня. 

Господин Делиль стоял, опершись лбом об оконную ра-
му, и сухо выстукивал охотничью арию по стеклу. Горнич-
ная постучала и вошла по его приглашению. 

— Барыня нездорова и желает отдохнуть, — сказал он. 
Горничная подошла к Люси. 
— Барыня в обмороке! — вскрикнула она. 
Господин Делиль приблизился к Люси, взял ее руку и 

выпустил вновь, пожав плечами. 
— Осторожно перенесите ее на кровать и больше не тре-

вожьте! 
Затем он вышел. 
Тогда я увел Тень под открытое небо. На косогоре за хол-

мом Альгамбры видны были сады, расположенные терра-
сами, и белые стены. Скользнув по воздуху, мы достигли 
подножья узкой лестницы, которая вела под свод апельсин-
ных, лимонных и миртовых деревьев. 

— Это Генералиф, — сказала мне Люси. 
Мы вошли в сад, где в двух широких каналах текла во-

да. Большой кипарис возвышался в одном из углов сада. 
Люси, которая знала Гранаду, явно старалась направлять 
разговор на безразличные предметы; но беседа все своди-
лась к тому единственному, что занимало наши мысли. 

— Под этим кипарисом, — сказала она, указывая на по-
лувысохшее дерево, — любимая султанша короля Боабдила 
была застигнута в тот миг, когда увенчивала розами Абен-
серрага Ахмета. Это привело к избиению всех рыцарей, 
принадлежавших к этой могущественной семье: их кровь 
окрасила залу, где они были убиты. 

— Ахмету не о чем было жалеть умирая, если он умер 
любимым, — ответил я; и я с воодушевлением прибавил: 

— Люси, любовь есть одно из величайших чудес Божиих; 
она преподала людям основы всех добродетелей; она ведет 
к доброте и самоотвержению. Не всякая любовь идет от 
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Бога, я знаю; каждое дело Божье имеет свое отражение в 
деле дьявольском. Но будь уверена, что бескорыстная лю-
бовь проистекает от нашего небесного Отца. Я говорю о 
той любви, которая заставляет нас предпочитать любимое 
существо нам самим и побуждает нас с радостью прино-
сить ему в жертву наше собственное счастье. Будь уверена, 
что ангелы раскрывают объятия тем, которые погибают 
ради любви, так как это — жертвы, избранные Богом. Твой 
Абенсерраг, хотя и был неверным, наверно, сел у ног Ал-
лаха рядом с той, кого любил. 

— Не говори этого! Антон! Любовь земная только под-
делка любви божественной. Последняя чужда всякого гре-
шного желания, первая же им питается. 

— Нет, моя дорогая, желание, которое Бог вложил в на-
ши сердца, не грешно, потому что им Он обусловил мате-
ринство. Преступление же состоит в согласии на материн-
ство без любви. Это есть поругание храма любви. Подумай 
о мистическом значении Троицы, из которой состоит се-
мья, то есть отец, мать и дитя; она есть символ Троицы бо-
жественной, которой ты поклоняешься. Не любовь ли сое-
диняет Отца с Сыном и Святым Духом? Постигаешь ли ты 
их божественное бытие без любви и представляешь ли ты 
себе их образ без этой существенной связи? Между тем, Лю-
си, что сделала ты? Я думаю, что твое пассивное повино-
вение отцу было важным проступком, все равно как если 
бы ты по его приказу отреклась от своей веры. Разве ты не 
чувствуешь, как благодетельна та сила, которая толкает 
нас друг к другу? Неужели ты думаешь, что наши чистые 
сердца могли стать подвластными прихотям злобного де-
мона? Скажи мне, Люси, не ощущаешь ли ты, как и я, не-
одолимого влияния воли Божией? 

Она замолчала; грудь ее ускоренно дышала: я чувство-
вал в ней смятение мыслей, робость пробуждавшейся чув-
ственности. Тучи, помрачавшие ей душу, как бы рассеялись, 
точно легкие туманы над сырыми лугами, разгоняемые лу-
чами восходящего солнца. 

Я тихонько привел ее под вековой кипарис и там, обвив 
сильной рукой ее тонкую талию, долго целовал ее в ямку у 
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горла. Она страстно отвечала на мои объятия. 
Так мы стояли, прильнув губами к губам, с бьющимся 

сердцем, в том общении наших мыслей, которое само по 
себе уже дает божественную радость, и часы летели, как 
секунды». 

Здесь прекращаю выписки. Остальное в том же роде; 
из чтения видно, что Люси мало-помалу привыкла к пыл-
ким проявлениям любви молодого Леира; но ласки их не 
шли далее поцелуев. 

Между тем как его жена во сне проводила время со 
своим бестелесным поклонником, господин Делиль продол-
жает выказывать недовольство, а затем — тревогу. Жена его 
каждую ночь принимает вид трупа, а доктор, приглашен-
ный на консультацию, определил тяжелую форму истерии. 
Господин Делиль слишком хорошо воспитан, чтобы делать 
скандалы. Он более не изъявляет желания оставаться с 
женой, а вместо того играет в «бридж» с несколькими анг-
личанами, остановившимися в соседней гостинице. 

Интересно было бы узнать, что произошло в вечер 23 
марта; но, к несчастью, рукопись господина Леира останав-
ливается на 22-м. Приходилось дожидаться, чтобы к ране-
ному вернулось сознание и чтобы сам он сообщил о собы-
тиях, непосредственно предшествовавших драме, которую 
я подозревал. 

Мое любопытство несколько дней оставалось неудовлет-
воренным, потому что мой пациент приходил в себя очень 
медленно. В течение нескольких дней у него был жар со 
страшными галлюцинациями; когда жар спал, больным 
овладела большая слабость. Он не помнил событий, пред-
шествовавших его ране. Расспросы мои были напрасны. 

Между тем, аббат Жога захотел навестить того, кого 
называл поборником за Святую Деву. Он огорчился, уви-
дев, в каком плачевном состоянии Дева покинула своего 
протеже. Тем не менее, старый священник не унывал. 

— Вы мне сказали, господин Эрто, что раненый поте-
рял необычайное количество крови; что он был в состоя-
нии необъяснимого изнеможения; что одной его ране нель-
зя приписать всего этого. 
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— Совершенно верно. 
— Вы прибавили, что положение раны и направление 

оружия не объясняются гипотезой о попытке на самоубий-
ство? 

— Да.
— Ну! — сказал аббат с важностью. — Я уверен, что тут 

произошло то самое, что принято называть отражением. 
Господин Леир получил рану в свое духовное тело, и рана 
отразилась на теле вещественном. Жидкое состояние кро-
ви и обильное ее истечение наблюдаются именно в этих 
случаях. Внезапное возвращение духовного тела в организм 
в момент нападения и нанесения раны объясняет состоя-
ние «шока», которое вы констатировали. Вы увидите, мой 
друг, что мое объяснение есть единственно возможное. 

Я не думал спорить со священником; я его увел после 
того, как он долго благословлял раненого, призывая на не-
го все милости, какие имеются в распоряжении Богомате-
ри. 

Эти милости, очевидно, не могли оказать заметного 
действия, или же предстательство аббата Жога имело мало 
значения, так как память вернулась к раненому весьма не 
скоро. Однако, наступил-таки день, когда он мог дать мне 
объяснения, которых я ждал с крайним нетерпением. Его 
рассказ не только не разъяснил тайну, а сделал ее еще не-
проницаемее, и меня пробирала дрожь при мысли о фан-
тастических предположениях бализакского священника. В 
самом деле, вот что рассказал мне господин Леир: 

Когда он вообразил себе, по обыкновению, будто про-
снулся в комнате госпожи Делиль, то увидал ее одетой, го-
товой к выходу. Время от времени она повторяла следующую 
фразу: 

«Мой муж хочет, чтобы я поехала с ним к цыганам, ко-
торые будут плясать перед публикой». 

Леир подумал, что госпожа Делиль считает его присут-
ствующим или ждет его скорого появления и потому ста-
рается объяснить ему причину, почему она так одета. 

Несколько времени спустя пришел муж, спросил жену, 
готова ли она и, после утвердительного ответа, увел ее. Они 
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сели в коляску; еще два или три ландо присоединились к 
ним и двинулись в сопровождении отряда полицейских. 
По-видимому, небезопасно бывать по вечерам без охраны 
в цыганском квартале Гранады. 

«Я без труда последовал за экипажем, — рассказывал 
господин Леир, — несясь по воздуху рядом с ним и неза-
метно проникая сквозь вещественные препятствия, какие 
встречались. Мы достигли Гранады, взяли направо и под-
нялись к Альбайсину, вдоль Дарро. Несколько крутых улиц 
и плохо вымощенных подъемов вывели нас на дорогу, иду-
щую вдоль склона, над глубокой долиной, по ту сторону 
которой высится черная масса Альгамбры. Экипажи оста-
новились перед домом, вырубленным в утесе: дверь была 
открыта и позволяла видеть низкую, довольно ярко осве-
щенную залу. Шесть женщин, по виду простолюдинки, уже 
старые и увядшие, все безобразные, были разодеты в яркие 
гранадские костюмы. Рядом с ними я увидел восемь или 
десять молодцов, с видом висельников, одетых по-анда-
лузски: в обтяжных штанах, открытых жилетах, коротких 
куртках, красных галстуках и мягких широкополых шля-
пах. Двое из них играли на гитарах. 

В глубине помещения старуха с черными и проница-
тельными глазами на сморщенном лице сидела и курила 
короткую трубку. У ее ног ютилась на корточках девочка 
лет двенадцати-тринадцати, очень хорошенькая, с печатью 
испорченности на вызывающем лице. Старуха была окру-
жена как бы придворным штатом из женщин одного с ней 
возраста, но полных почтения к ней. 

Иностранцев посадили на стулья вдоль стены, перед 
танцовщицами; зрителей оказалось человек двенадцать, в 
том числе три англичанки и Люси. В глубине залы раз-
местились кучера, несколько полицейских и местных жи-
телей. Какое-то предчувствие удержало меня в ту минуту, 
как я хотел войти; я отошел в тень и воображаемо сел на 
перила дороги над долиной. Отсюда я думал довольно хо-
рошо увидеть все, что должно было произойти в зале. 

Танцоры встали и разместились парами, тогда как ги-
таристы взяли несколько аккордов; начался ряд тех гра-
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циозных танцев, которые для меня являются совершен-
нейшим видом хореографического искусства: фанданго, 
хота, севильяна, малагена, хабанера и, наконец, танго; ис-
панский танец есть истинное искусство: он символически 
изображает, при помощи только мимики и ритма, возник-
новение взаимного желания, пылкое преследование со сто-
роны самца и вызывающее сопротивление женщины. В 
танцах Севера — более дикости, в плясках Юга — более гра-
ции, в хабанере — более сладострастия, в танго — более 
грубости; но все эти танцы превосходно изображают пос-
ледовательные фазы вечного акта любви. 

Может быть, я придал им смысл, которого они не имеют: 
впрочем, я уверен, что Люси испытывала то же впечатле-
ние, как и я; глаза ее затуманивались и принимали то сму-
щенное выражение, какое я в них видал, когда она под-
ставляла мне губы; ее взгляд терял прозрачность, — точно 
ясный, светлый напиток, который вдруг принял бы молоч-
ный вид опала! 

Затем наступил род антракта: девочка, сидевшая скор-
чившись подле старой цыганки, встала и начала плясать 
одна. Ей еще не хватало уменья, но быстрый темп движе-
ний и гибкая легкость поз придавали танцу необыкновен-
ную прелесть; впрочем, не следовало смотреть на ее хоро-
шенькое лицо, отмеченное гнусной печатью порока. 

Далее предполагался концерт; в то время, как музыкан-
ты настраивали гитары, хозяин труппы, цыган в зеленом 
бархатном костюме и в остроконечной шляпе, украшенной 
разноцветными лентами, подошел к иностранцам и спросил 
их, не хотят ли они погадать. Один из англичан согласил-
ся: его подвели к старой цыганке, которая усадила его под-
ле себя; остальные ведьмы отошли в сторону. Пример анг-
личанина нашел подражателей, и иностранцы стали поо-
чередно показывать гадальщице свои руки. Они отходили 
от нее, смеясь более или менее от души, но единогласно 
говорили, что она часто угадывает верно. 

Господин Делиль и Люси не пошли вслед за остальны-
ми. Антрепренер старался их уговорить, но они отказыва-
лись; тогда один англичанин, великан с совершенно вы-
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бритым лицом, изящными манерами и несколько надмен-
ным видом, сказал: 

— В самом деле, господин Делиль, вам бы показать ру-
ку этой старой колдунье! Право, стоит того! 

— Такие вещи меня мало интересуют, сэр Чарльз, —
ответил господин Делиль. 

— Честное слово, она чудесно читает по рукам! Вы те-
ряете прекрасный случай позабавиться. 

Старуха поняла смысл разговора. Она поманила госпо-
дина Делиля, который, чтобы не показаться смешным, ре-
шился последовать общему примеру. 

К несчастью, с ним произошло не то, что со всеми. Едва 
взглянув на ладонь господина Делиля, старуха не удержа-
лась от удивленного восклицания. Она подозвала своих то-
варок, показала им руку, которую держала в своих, и все 
шумно выразили удивление. Цыганка что-то говорила свое-
му клиенту, который сильно покраснел и принял смущен-
ный вид. Он быстро сказал гадалке несколько слов, но она 
отрицательно покачала головой и ответила с необычай-
ной живостью, глядя на Люси. Старуха настаивала на чем-
то; он, очевидно, отклонял ее просьбу. Но потом, заметив, 
что все глаза устремлены на него, он быстро овладел со-
бой и попросил жену в свою очередь показать руку. 

Люси сначала отказалась; но старуха так усердно стала 
умолять ее, что, не желая быть предметом общего внима-
ния, она поневоле уступила и подошла. Старая цыганка по-
дала ей стул; она села и протянула левую руку, которую га-
далка схватила тотчас. Она выказала чрезмерное удивле-
ние, посмотрела на Люси с некоторым благоговением и 
опять подозвала товарок; показывая им руку молодой жен-
щины, она вступила с ними в громкую беседу на языке, 
для меня непонятном. 

Роковое любопытство! Зачем я не обратил внимание на 
предчувствие, которое помешало мне войти в эту гнусную 
залу?! 

Без сомнения, меня заинтересовало необъяснимое по-
ведение цыганки, и моя тревога преодолела страх. Мне не 
слышно было ее слов, так как она произносила свои про-
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рицания шепотом; я приблизился и услыхал, как старуха 
говорила Люси, что она любима духом; что это — дух кол-
дуна, который имеет власть отделять ее душу от ее тела, 
что этот колдун приходит к ней каждую ночь и что у него 
есть талисман. 

Я бессознательно подошел близко и стал позади моей 
подруги; старуха подняла на меня глаза, сделала движение 
испуга и быстро встала, причем сжала кулаки, выставив 
вперед указательный и маленький пальцы. Направив на 
меня так сложенные руки, она вскричала: 

— Иисус! Мария! Помилуйте нас! Он здесь! Я его вижу! 
Это было чересчур для Люси, которая упала в обморок. 

Я сам во мгновение ока очутился на дороге. Люси перене-
сли в ландо, куда и положили; а затем господин Делиль 
вернулся в залу, между тем как цыгане выходили оттуда с 
шумом, стреляя из пистолетов и размахивая ножами. Я 
удалился и понесся в воздухе посреди долины. 

Волнение улеглось; я увидел, что господин Делиль сел 
в экипаж и едет обратно в город. Я перегнал его, ибо очу-
тился в комнате Люси, как только пожелал этого. Тень моей 
возлюбленной была уже там; она вся дрожала. 

— Люси, милая Люси! — сказал я, заключая ее в объя-
тия, — что с тобой случилось? 

Тогда она мне передала то, что сказала ей цыганка и 
прибавила: 

— Скажи мне, Антон, неужели ты сумел ко мне прибли-
зиться при помощи колдовства? Не обмани моего доверия. 
Не солги мне. 

— Клянусь тебе, Люси, что мне совершенно неизвестно 
искусство колдовать, и если я был привлечен к тебе сверхъ-
естественным образом, то это случилось без моего ведома. 
Нас соединили освященные четки, и колдовала тут одна 
лишь Богоматерь. 

— Стань на колени перед распятием и повторяй за мной 
молитвы. 

Она подвела меня к аналою; мы оба стали на колени, и 
Люси, соединив свои руки с моими, прочитала «Отче наш» 
и «Богородицу», заставляя меня повторять. Мы перекре- 
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стились перед молитвой и после нее. 
Это решительное испытание успокоило Люси. Если и 

было здесь колдовство, то оно шло не от дьявола. 
— Прости, что я усомнилась в тебе, но эта ужасная жен-

щина... Ты был там? 
— Да, и слышал, что она тебе говорила. 
— Что делать, Боже мой! — вздохнула Люси. 
Она склонилась на аналой и погрузилась в жаркую мо-

литву. Встала она более спокойной и подошла ко мне. 
— Уповаю на Бога и Пресвятую Деву, — сказала она. —

Теперь я чувствую, я знаю, что предназначена тебе навеки. 
Пусть мое тело поскорее вернется в землю, чтобы мне при-
надлежать одному тебе. 

Она села и, посадив меня у ног своих, долго смотрела 
на меня глазами, полными жалости и нежности. 

— Бедный Антон! — сказала она. — Теперь я понимаю, 
что ты выстрадал. 

Мы услышали, что подъехал экипаж; тяжелые, неуве-
ренные, спотыкающиеся шаги послышались на лестнице и 
в коридоре: несли бесчувственное тело Люси. Его положи-
ли на постель, и дамы, бывшие вместе с ней у цыган, стол-
пились вокруг моей возлюбленной. 

Приехал доктор. Все ушли, и господин Делиль остался 
с ним один. Врач опять осмотрел Люси и сказал: 

— Все то же самое. Надо ее оставить одну; завтра, если 
госпожа Делиль не проснется, мы примем меры. Теперь де-
лать нечего. До завтра, сударь. 

И доктор тоже ушел, оставив господина Делиля в боль-
шой досаде. 

Мы с Люси вовсе не обращали на него внимания: мы 
слились в таком глубоком и сладком духовном общении, 
что боялись двинуться, чтобы не нарушить этого состоя-
ния. 

Через несколько минут постучались; вошла старая цы-
ганка; она приблизилась к господину Делилю, передала ему 
что-то, чего я не мог рассмотреть, и заговорила с ним тихо, 
на ухо. Господин Делиль покачал головой. Старуха как буд-
то обращалась к нему с просьбой. Он вынул из кармана бу- 
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мажник и дал просительнице какую- то ассигнацию. 
Этот поступок удивил нас; в безотчетной тревоге, мы 

встали. Тут я увидел, что цыганка бросается на нас с но-
жом в руке; инстинктивно я загородил собой Люси. Что бы-
ло потом — я уже не помню». 

Рассказ господина Леира дал мне повод к таким замы-
словатым предположениям, что я задумчиво молчал. Я уп-
рекал себя за то, что позволил ему говорить так долго: лю-
бопытство мое взяло верх над обязанностями врача. Что-
бы, насколько возможно, исправить ошибку, оставалось 
хоть теперь посоветовать ему молчание и отдых. 

Дома я нашел письмо от аббата Жога; госпожу Делиль 
ждали завтра. Аббат писал, что приедет ко мне, как только 
у него будут интересные для меня известия. 

31-го марта меня посетила госпожа Франшар, выеха-
вшая навстречу дочери. Она не могла сообщить мне ника-
ких подробностей. Госпожа Делиль ей не писала; от ново-
брачных получались только краткие телеграммы: молодая 
женщина страдала упадком сил на почве нервного расстрой-
ства. Господин Франшар через жену просил меня быть го-
товым по первому зову выехать в Бализак. Я узнал от гос-
пожи Франшар, что быстрое исполнение моего предсказа-
ния произвело впечатление на барона и что он уже начал 
сваливать на других ответственность за брак, к которому 
принудил свою дочь; так проявляется раскаяние у людей 
упрямых. 

В самом деле, на следующее утро меня вызвали депе-
шей в Бализак. Господин Делиль ждал на вокзале и увез 
меня на своем автомобиле. 

Я очень удивился этому поступку; муж m-lle Франшар 
не мог не знать, что я пытался расстроить или отсрочить 
его брак. Уж не эти ли мои старания внушили ему доверие 
ко мне?! 

Из разговора выяснилось, что так оно и было. Господин 
Делиль обладал умом очень ординарным, но был человек 
благовоспитанный и светский. Говорил он банально, но не-
принужденно и легко. Я подметил в нем доброту и неко-
торую откровенность, к которой примешивалась доля наив-
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ной скрытности. Последнюю черту я приписал полученно-
му им воспитанию, видя в ней искажение его природного 
характера. 

Сначала он говорил обиняками: рассказал о путешест-
вии, о своем беспокойстве за здоровье жены, о неприятно-
сти внезапного возвращения. Я у него спросил, советовал-
ся ли он в Испании с врачом; он не ответил ни да, ни нет. 
Он видался с врачом, но этот врач не лечил его жену, так 
как не внушил достаточного доверия ему, Делилю, кото-
рому хотелось бы узнать мнение парижского специалиста, 
однако сначала посоветовавшись со мной, так как я уже 
успешно пользовал госпожу Делиль. Впрочем, он сбивался 
в своих объяснениях и наконец, с тысячью околичностей, 
признался, что уже телеграфировал профессору Кенсаку в 
Париж, и что последний дал совет сначала показать боль-
ную мне, а приехать обещал только в том случае, если я 
найду это необходимым. Я ничуть не удивился, потому что 
Кенсак — мой старый товарищ. Я заметил, что телеграмма 
знаменитого невропатолога придала мне особую важность 
в глазах господина Делиля и постарался усилить это впе-
чатление. 

— Благоволите сообщить мне симптомы, наблюдаемые 
вами у госпожи Делиль, — сказал я. — Это облегчит мою 
задачу. 

Тогда господин Делиль рассказал мне подробно все то, 
что я уже знал от господина Леира, тем подтвердив све-
дения, полученные мной от последнего. Нечего и говорить, 
что он умолчал о своих гневных вспышках и не проронил 
ни слова об инциденте с гадальщицей; но подробно описал 
свои первые тревоги, равнодушие жены, ее непреодолимое 
отвращение к малейшей ласке и ее странные разговоры с 
самой собой, на которых он ловил ее. Он не скрыл, что его 
желание воспользоваться правами супруга вызвало у же-
ны нервный припадок, за которым последовал продолжи-
тельный обморок, очень его напугавший; что с тех пор это 
обморочное состояние наступает каждый вечер; что жена 
становится холодной, неподвижной, бескровной и прини-
мает вид трупа. 
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— Вот тогда-то вы и позвали моего испанского колле-
гу? — спросил я с рассчитанным простодушием. 

— Да, — ответил господин Делиль с некоторым заме-
шательством. 

— Что ж он сказал? 
— Он предположил припадки истерии. 
— Что он прописал? 
— Ничего. 
— Это — человек благоразумный. Но, скажите, ведь дол-

жен был приключиться припадок еще более серьезный, что-
бы вы так внезапно прервали ваше путешествие? Вы про-
были в Гранаде пять или шесть дней, а госпожа Делиль 
была больна с первого вечера. 

— Возраставшая длительность обмороков принудила 
меня вернуться. 

Я оставил эту тему и заговорил о Гранаде; спросил его, 
видел ли он собор, Альгамбру, Генералиф и, наконец, Аль-
байсин. Получив утвердительный ответ, я спросил о впе-
чатлениях. Видал ли он пляски андалузцев и цыган? Да. 
Давал ли он гадать себе по руке, как обыкновенно делают 
все иностранцы? 

Этот вопрос, видимо, смутил господина Делиля, который 
просто ответил: 

— Я делал, что и все. 
Я не стал настаивать и не сказал более ничего. Возоб-

новил беседу сам господин Делиль после некоторого раз-
думья. 

— Вы в самом деле думаете, что госпожа Делиль — не 
истеричка? — спросил он меня. — Мой тесть уверяет, будто 
вы ему это говорили. 

— Таково мое мнение; но если причина, вызвавшая при-
падки, не устранится, то может разыграться сильнейшая 
истерия. 

— А по вашему мнению, какова эта причина? 
— Какое-нибудь длительное горе. 
— Вы знали, что госпожа Делиль желала отсрочить наш 

брак? 
— Да. 
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— Думаете ли вы, что этот брак был причиной ее бо-
лезни? 

— Да, сударь. Простите меня, что я вам ответил так 
прямо; но я должен вам сказать правду, как честный че-
ловек и как врач. 

Господин Делиль вздохнул. 
— Будьте уверены, что если бы только мои личные инте-

ресы были поставлены на карту, я очень охотно принес бы 
свою любовь в жертву желаниям госпожи Делиль. К несча-
стью, на семьях известного ранга лежат обязательства бо-
лее важные, чем желания отдельных лиц; это — священ-
ные обязанности, для которых надо быть готовым пожерт-
вовать и богатством, и счастьем, и даже самой жизнью. Мы 
поговорим об этом потом, — прибавил он, — потому что уже 
приехали. 

Меня проводили к господину Франшару, обычная торже-
ственность которого была подернута подобающей грустью. 

— Я глубоко опечален, — сказал он, — всем тем, что про-
изошло. Может быть, я должен был поставить долг отца 
выше обязанностей католика и француза; однако, я не жа-
лею, что подал моей родине пример жертвы и самоотвер-
жения. 

Напрасно я старался понять, какую выгоду могли бы из-
влечь религия и Франция из противоречия брачным вкусам 
бедной маленькой Люси Франшар; как мне раз уже сказал 
ее отец, постигать эти вещи могли, без сомнения, лишь ли-
ца привилегированные. Я слегка поклонился, а барон про-
должал: 

— Тем не менее, я был поражен нашим последним раз-
говором и верностью вашего прогноза. Если и была сдела-
на ошибка, чего не допускает мое сознание христианина, 
то она заключалась в деянии, а не в намерении. Сверх того, 
нет средства ее исправить; мы не можем расторгать того, 
что связано навеки. Одно остается нам: это — надежда на 
ваше искусство, руководимое божественным провидением. 
Умоляем вас, доктор, употребите все средства, указывае-
мые наукой, чтобы вернуть здоровье госпоже Делиль. Мы 
не отступим ни перед какой жертвой, чтобы достигнуть это-
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го счастливого результата; если вы считаете нужным при-
бегнуть к содействию ваших наиболее известных коллег, 
то мы готовы исполнить ваше желание. 

Очевидно, тут было сильное желание пригласить про-
фессора Кенсака. Это могло обойтись дорого, если бы Кен-
сак оказался в дурном расположении духа. Он не любит, 
чтобы его тревожили напрасно. 

— Нет ничего приятнее, как выслушать мнение специа-
листа, — ответил я. — Кого намерены вы пригласить? 

— Кого хотите, — ответил барон. 
— Выбирайте сами, — ответил я. — Должен вам сказать 

откровенно, что болезнь вашей дочери для меня чрезвы-
чайно ясна. Она сейчас неизлечима; предоставьте действо-
вать времени; не торопитесь, иначе вы непоправимо повре-
дите ее здоровью, а может быть, подвергнете опасности и 
саму жизнь. 

Не без цели я прибавил с лукавством: 
— Господин барон, уже и так шума вполне достаточно. 

Внезапный перерыв свадебного путешествия госпожи Де-
лиль является предметом всех светских разговоров. Вы не 
избегнете злобного любопытства, с которым люди следят 
за каждым поступком выдающихся лиц. 

Ироническая лесть должна была смягчить горечь моих 
слов. Господин Франшар сначала нахмурил брови, но затем 
соблаговолил признать, что я правильно оценил значение 
его семьи для общества; в заключение он предложил мне 
позвать профессора Кенсака. 

— Я телеграфирую ему, чтобы приехал завтра, — сказал 
я и тотчас же составил депешу, которую отправил с нароч-
ным. 

Затем я пошел к госпоже Делиль. 
Как она похудела, побледнела, спала с лица! Ее бедная, 

маленькая душа, полная нежности и преданности, была го-
това покинуть тело, где она так страдала. Ее большие ка-
рие глаза выражали немое отчаяние: она не хотела больше 
жить. Господин Делиль вошел со мной; в его манерах скво-
зила едва заметная принужденность; он, как будто, избе-
гал взгляда своей жены. Мне представилось, что Люси пло-
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хо переносит его присутствие; во всяком случае, она не об-
ратила никакого внимания на него. 

— Здравствуйте, господин Эрто, — сказала она, протя-
гивая мне свою бескровную ручку. — Вы меня видите очень 
больной. 

— Нет, нет, мое дорогое дитя! — ответил я ласково. —
Мы вас скоро вылечим. 

Осмотр не обнаружил никакого органического повреж-
дения. У Люси была больна душа, а не тело. 

Я прописал тонизирующие средства, препараты фосфо-
ра, и распростился с ней. 

— Завтра я приеду с одним приятелем, — сказал я. — Не 
унывайте, не унывайте. 

— Уже консультация! — вскрикнула печально молодая 
женщина. — Я серьезнее больна, чем вы говорите, господин 
Эрто. 

—  Я говорю вам правду, мое дитя. До завтра. 
Я тотчас же уехал, не видав господина Франшара. Гос-

подин Делиль опять проводил меня. 
— Как нашли вы жену? — спросил он. 
— Она очень больна. 
— Да что же с ней такое? 
— Вы это знаете не хуже меня, — сказал я с некоторой 

досадой. 
Господин Делиль как будто оскорбился, и мы не сказа-

ли ни слова более. На прощание я проговорил:  
— Прощайте, сударь. Мне вас искренне жаль: порядоч-

ному человеку очень тяжко находиться в вашем положении. 
Господин Делиль крепко пожал мне руку, но ничего не 

ответил. 
Я вернулся к себе, навестил наиболее трудных больных 

и побывал у господина Леира. Его состояние медленно 
улучшалось. 

2-го апреля, утром, я пошел на вокзал к приходу ско-
рого поезда из Парижа, чтобы встретить Кенсака. У меня 
был нанят автомобиль, и мы покатили в Бализак. Дорогой 
я сообщил ему обо всем, что произошло. 
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— Вы, очевидно, увлечены этим необычайным случаем, 
Эрто; я вижу, что эти метафизические любовники завоева-
ли вашу симпатию. Иначе и быть не могло. 

— Понятно, — ответил я, смеясь, — и мне хочется их по-
женить. 

— Сначала надо разженить... Не думаю, чтобы такие лю-
ди пошли на развод. 

— Все равно. Я попробую. 
— Мудрено. Из ваших слов я заключаю, что меня опять 

потревожили попусту. Вы могли бы избавить меня от этого 
путешествия, мой дорогой друг. 

— Я это знаю, мой дорогой Кенсак, но я был вынужден 
и, сверх того, мне необходим ваш авторитет. Диагноз легко 
поставить и еще легче найти лекарство. Но полезно, чтобы 
там услышали это из ваших уст. Вы окажете услугу моим 
протеже. 

— Ну! Ну! Надо сначала посмотреть больную. 
— Но, скажите, однако, Кенсак, с каких пор вы дружите 

с иезуитами? 
— Я? 
— Вы сами. Господин Делиль вам уже телеграфировал. 

Он это сделал не по собственной инициативе, а кто-нибудь 
указал ему на вас. Я догадываюсь, кто. 

— Кто же? 
— Отец Фюрстер. 
— Слыхал я о нем. 
— Значит, вы бываете у иезуитов? 
— Бывал. Лечил недавно одного из их архиереев, и даже 

с блестящим успехом. 
— Что же вам говорили об отце Фюрстере? 
— О нем отзывались, как о человеке умном, деятельном, 

энергичном. Для всего юго-запада он является фактиче-
ским главой. 

— Я знаю. Игру он ведет большую. 
— Это — их дело. Они еще попадут в историю! 
— Вероятно. Как бы то ни было, я уже начал враждеб-

ные действия и надеюсь подсидеть его преподобие. 
— Ну-ка, расскажите! 
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— Еще подожду. Я напишу вам, когда будет кончено. 
— Да, это меня позабавит. Эти молодцы — какие-то бес-

новатые. 
Так выразился Кенсак. 
Затем ученый доктор весьма тщательно осведомился 

обо всех нервных явлениях, которыми страдала госпожа 
Делиль; он не стал отрицать а priori возможность того, что 
казалось наиболее невероятным; он сам видел в жизни 
слишком много необычайного, чтобы предполагать, что 
знает все и уже не может встретить ничего нового. Ум его 
слишком широк, чтобы отрицать без оснований, а прямота 
его суждения не позволяет ему утверждать без достовер-
ных доказательств. 

В Бализак мы приехали довольно рано. Господин Фран-
шар и его зять, предупрежденные телеграммой, ждали нас.  

Господин Франшар принял нас со всей торжественно-
стью, которая подобает при встрече знаменитого ученого. 
Он выразил удовольствие видеть в своем «скромном жи-
лище» одного из «князей науки», «этой богини, власть ко-
торой создаст, рядом с аристократией по рождению, еще 
аристократию таланта». Кенсак, видимо раздраженный, 
прервал хозяйскую речь с обычной грубоватостью и захо-
тел тотчас осмотреть больную. Барон Франшар, смущен-
ный перерывом своей речи, с холодным достоинством по-
просил зятя провести нас к госпоже Делиль.  

Коллега долго осматривал ее и с напряженным внима-
нием выслушал у нее сердце, легкие, исследовал печень, 
селезенку, желудок, кишки, двигательную и чувствитель-
ную нервную систему, уяснил себе состояние всех ее орга-
нов и увидал, что госпожа Делиль была еще девицей. Окон-
чив осмотр, он стал расспрашивать больную и заставил ее 
подробно рассказать все, что с ней было. Молодая женщи-
на не решалась рассказывать при муже скорбную историю 
своих сновидений, но Кенсак был неумолим. Его ясный и 
твердый голос непреодолимо подчинял себе слабую душу 
Люси. Ей пришлось рассказать о своих первых снах, о своем 
удивлении при открытии, что они соответствуют действи-
тельности, о волнении, которое она испытала, когда при 
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выходе из церкви увидела господина Леира. Каждый раз, 
когда она запиналась, не решаясь продолжать, Кенсак, дер-
жа ее руки, говорил повелительно: 

«Ну, милое дитя, не скрывайте же ничего. Это — ваша 
обязанность, как больной по отношению к нам, и как же-
ны по отношению к мужу. Ложь недостойна вас».  

Чтобы добиться от нее полной исповеди, он спрашивал 
ее и принуждал отвечать точно; так он вырвал у нее при-
знание в ее воображаемых прогулках с господином Леиром 
по Гранаде, в их ласках и даже поцелуях. Люси жестоко 
страдала, обнажая таким образом свою измученную душу; 
она плакала, но все-таки говорила, как будто подчиняясь 
непобедимой силе. Правда, Кенсак не сводил с нее сталь-
ного взгляда своих серых глаз, и я видел, как это сильно 
действовало на порабощенную больную. 

Господин Делиль сначала сконфузился, затем покрас-
нел, наконец стал очень бледен; его брови нахмурились, 
он хотел заговорить, по Кенсак знаком остановил его. Он 
сделал движение, чтобы встать и выйти, но еще более вы-
разительный знак доктора удержал его. Его супружеское 
самолюбие и тщеславие победителя женщин подвергались 
пытке. Мне было его жалко, но я начинал понимать наме-
рения моего ученого друга и необходимость жестокой опе-
рации, производимой последним. Когда Люси рассказала 
нам о всех невинных прегрешениях, какие совершила во 
сне, Кенсак захотел узнать подробно о последних событиях 
в Гранаде: ведь нам было известно далеко не все. Люси рас-
сказала о происшествии со старой цыганкой, повторяя нам 
то, что уже сообщил господин Леир; взглянув на руку гос-
подина Делиля, старуха заметила на ней какую-то необык-
новенную черту, на основании которой сказала ему, что он 
женился на духе, супругом которого никогда не будет; уви-  
дав, однако, с господином Делилем молодую даму, она не-
пременно захотела взглянуть и на ее руку. Посмотрев на 
нее, она подозвала товарок, указала им на некоторые чер-
ты и сказала, что даму любит колдун, который является к 
ней каждую ночь, благодаря талисману. Затем она объяви-
ла, что видит дух этого колдуна и встала, выказывая испуг. 
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Люси упала в обморок и пришла в сознание только во сне: 
она была вместе с господином Леиром у себя в комнате; 
она видела, как принесли ее тело, как его уложили, слы-
шала слова врача, присутствовала при появлении цыган-
ки, которая, поговорив несколько минут шепотом с госпо-
дином Делилем, кинулась на нее с открытым ножом. Гос-
подин Леир встал. 

Что было после того, она не помнит, но очнулась на сле-
дующее утро у себя в постели совершенно разбитая. Она 
выразила желание в тот же день уехать из Гранады и пря-
мо вернуться к родителям; господин Делиль согласился на 
это, но постоянные обмороки молодой женщины принуж-
дали часто останавливаться. 

— Благодарю вас за рассказ, сударыня, — сказал Кен-
сак. — Я знаю, как он был для вас труден, но эта исповедь 
была необходима для начала лечения, которое вернет вам 
здоровье и счастье, — прибавил он, упирая на последнее 
слово. — Я имею в виду не вас одну, но и господина Де-
лиля, который достоин сочувствия. Ободритесь и не подда-
вайтесь слабости! 

Он вышел вместе со мной и попросил господина Дели-
ля пройти с нами в гостиную, рядом. Когда мы там усе-
лись, Кенсак заговорил: 

— Я могу только подтвердить диагноз господина Эрто; 
но для вас, господин Делиль, выражу его определеннее, 
потому что знаю, сколь почтенна ваша семья, и считаю вас 
неспособным на дурной поступок. Ваша жена умирает от 
горя, и теперь вы знаете, от какого именно. Прошу проще-
ния, что до некоторой степени заставил вас выслушать рас-
сказ, который вынудил у госпожи Делиль в вашем присут-
ствии. Я не признаю полумер, когда жизни и здоровью 
людей грозит опасность. Ваша жена вышла за вас против 
воли: она любит другого, и вы согласитесь со мной, что об-
стоятельства, при которых возникла эта любовь, слишком 
экстраординарны для того, чтобы оскорбить ваше самолю-
бие. Вы имеете дело с силами, могущество и образ дейст-
вия которых еще не изучены наукой. Из врачей никто не 
знает их лучше, чем господин Эрто, и то, что его позвали к 
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госпоже Делиль, вышло очень удачно, как для вас, так и 
для нее. Жена ваша отличается глубоким чувством долга, 
и ваша честь не подвергается никакому риску: сны не мо-
гут нанести ей ущерба. Однако, для врача эти сны имеют 
значение: в своем реалистическом и конкретном симво-
лизме они открывают ему причину болезни, от которой же-
на ваша умрет непременно, если у вас не хватит мужества 
спасти ей жизнь. Борьба между страстью и долгом разру-
шает ее организм, слишком хрупкий и чувствительный: она 
не создана для подобных волнений. Сердце у нее пламен-
ное и страстное, а разум подчинен долгу: для нее жизнь 
возможна только при гармонии между чувством и долгом. 
Вы поняли меня. Еще раз прошу у вас прощения за мою 
жестокость к вам и к супруге вашей: я имел в виду воздей-
ствие быстрое и энергичное, так как опасность велика. 

Господин Делиль выслушал доктора Кенсака, не сказав 
ни слова. Опершись локтями о колени, он закрыл лицо 
руками и провел несколько минут в размышлениях — оче-
видно, невеселых; потом, явно сделав над собой усилие, он 
ответил Кенсаку изменившимся голосом: 

— Благодарю вас, доктор. Вы причинили мне страда-
ние, но благодаря вашим объяснениям я понимаю ваши на-
мерения. Ваши поступки вытекают из желания нам добра. 
Я очень ценю госпожу Делиль, но не желаю сближаться с 
ней против ее воли. Сверх того, я боюсь, что ее болезнен-
ное состояние не обещает мне того сильного и здорового 
потомства, которого я желаю. Буду откровенен так же, как 
и вы: имея я возможность предвидеть все последствия это-
го брака, я бы не женился. К несчастью, я повенчан с m-lle 
Франшар, она не согласится на развод, равно как и я сам. 
Это противоречит нашим религиозным убеждениям, а так-
же и традициям наших семейств. Следовательно, мы заш-
ли как бы в тупик, выхода из которого я не вижу. Будьте 
уверены, что если бы я мог придумать средство для прек-
ращения такого тягостного положения, я без колебания 
пустил бы его в ход. Попробую поговорить обо всем этом с 
одним человеком, которому вполне доверяю. Он один мо-
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жет мне указать подходящее решение этой задачи, если та-
кое существует. 

Все было сказано; поэтому мы встали и распростились 
с господином Делилем, оставив его на жертву неприятным 
размышлениям. 

Беседа наша с господином Франшаром вышла продол-
жительна. Бывший прокурор был в жестоком затруднении. 
Он любил дочь и слишком поздно понял нелепость своего 
упорства; однако нельзя было надеяться, чтобы он приз-
нался в этом вслух. 

Кенсак, при своем глубоком знании людей, легко под-
метил слабости господина Франшара; поэтому он поста-
рался хорошенько подчеркнуть все неприятности, проис-
текавшия от болезни госпожи Делиль: он распространился 
о неблагоприятных слухах, к которым непременно подаст 
повод болезнь молодой женщины, и о скандале, который 
поднимется в случае ее смерти. Словом, и над господином 
Франшаром он произвел болезненную операцию. 

— Ну, вы не робеете, Кенсак! — сказал я ему уже на об-
ратном пути, в автомобиле. 

— Колебания здесь были неуместны. Господин Делиль 
— человек честный, но слабый. Барон Франшар не зол, но 
глуп и упрям. Сами того не сознавая, они уже совершили 
скверный поступок, насильно перевенчав эту девочку, кото-
рая, на самом деле, мила и интересна. Эти добрые люди 
потихонечку свели бы ее в могилу, если бы я сразу не от-
крыл им глаза, так как им и в голову не приходило, что они 
совершают злодеяние. А знаете ли, что я сделаю теперь? 
Возьму с них десять тысяч франков за этот визит. Они при-
дадут тем большее значение моим советам, чем дороже 
заплатят за них. Я хорошо знаю таких пациентов, Эрто. По-
звольте поручить вам раздать эти деньги нуждающимся, 
так как я не оставлю их себе. Я знаю, что, по вашей спе-
циальности, вы сталкиваетесь с бедствиями, облегчить ко-
торые вам одному не под силу. Позвольте в этом помочь 
вам, и на том покончим. 

Как это было похоже на Кенсака! 
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На другой же день я послал счет от имени моего кол-
леги: он настоял на необходимости этой «второй операции, 
болезненной, но неизбежной», как он выразился. Очень 
скоро я получил чек на имя доктора Кенсака, а впоследст-
вии узнал, что высокая цифра гонорара неприятно пора-
зила господина Франшара, но усилила его уважение к уче-
ности Кенсака; однако, благовоспитанность его он признал 
небезупречной. 

Прошло несколько дней, в течение которых я с лихора-
дочной торопливостью разузнавал о политических интригах 
отца Фюрстера и, право, пришел к мысли, что само Про-
видение заинтересовано в нашем деле: так невыгодны для 
монаха оказались добытые мною результаты. 

Однако, отсутствие известий от Делиля и от семьи Фран-
шаров меня тревожило; с каждым днем оно становилось 
необъяснимее. В Бализак меня уже не звали, и я ничего не 
знал об участи моей молоденькой пациентки. Меня уве-
домил о ней господин Леир. 10-го апреля я получил от не-
го записку с просьбой поскорее прийти по важному делу. 

Я явился. Силы возвращались к моему юному другу мед-
ленно; в нем уже не замечалось той нравственной энергии 
и желания жить, которые являются надежными помощни-
ками врача. Он был слаб и лишен аппетита; к счастью, ра-
ны рубцевались как следует. Войдя к нему, я был поражен 
его волнением. Он попросил мать оставить нас вдвоем и 
сказал: 

— Господин Эрто, я видел Люси нынче ночью. 
— Вы были в Бализаке? 
— Нет; с тех пор, как ранен, я уже не вижу снов: может 

быть, слишком чутко сплю. 
— Она приходила сюда? 
— Да. Была половина двенадцатого, мать улеглась и спа-

ла. Я уверен в том, что еще не спал. Призрак Люси появил-
ся около моей кровати; очертания его были смутны; он 
шевелил губами, но я не слышал ни звука. Я вспомнил о 
средстве, к которому прибегал сам, чтобы вызывать нару-
жу ее Тень, и попросил Люси положить руку мне на лоб. 
От этого я уснул, а когда пришел в сознание, то увидел 
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Люси, стоящую около меня, положив руку на мою голову. 
Увидав меня, она сказала: 

— Что это с тобой, Антон? Я так беспокоюсь. Ты не 
приходил так долго. Ты болен? 

— Я был ранен, Люси, — и все еще очень слаб; но опас-
ного ничего нет. 

— Кто тебя ранил? 
— Я не знаю. 
— Где твоя рана?. 
Я показал ей то место, где была рана. 
— Мой бедный дорогой друг, — сказала она, — нас пре-

следует злая судьба. Я опять нахожу тебя больным и сла-
бым. Твое отсутствие продлилось так долго, что я пришла 
в отчаяние! Пусть Бог простит мне: я предпочитаю, чтоб 
ты был со мной, хотя это преступно. 

— Успокойся, моя любимая: я больше страдал от того, 
что не видел тебя, чем от своей раны, и твое посещение 
вернет мне прежнюю силу. Но ты-то сама, что теперь с 
тобой? 

— Я также очень больна телом. По приезде я слегла, и с 
тех пор слабость так велика, что я все еще не могу поднять-
ся. С каждым днем чувствую себя все слабее и все больше 
прихожу в отчаяние. И потом, я не видала тебя так долго! 
Я была в смертельном ужасе. Сегодня я долго умоляла Пре-
святую Деву прийти ко мне на помощь. Едва только я кон-
чила молиться, как мне пришло в голову достать твое пись-
мо: я сохраняла его на дне ящика, где сложены самые дра-
гоценные сувениры моего детства и юности. Я велела при-
нести мне этот ящик и вынула твое письмо. Признаюсь, я 
взяла его потихоньку и спрятала на своем сердце. Я почув-
ствовала твое мягкое влияние, проникавшее в меня, как 
тонкое, нежное пламя; я заснула и пробудилась возле тебя. 
Прости, что я тебе это говорю, Антон, но я почти счастлива, 
что вижу тебя больным и раненым, так как теперь я знаю, 
что это было не добровольное отсутствие. 

— Если бы моя воля не была в оковах, она не позволила 
бы моей душе покинуть твою ни на одно мгновение. Не 
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думай никогда, что я забываю о тебе; ты меня понимаешь, 
правда? 

Я взял ее в свои объятия и сидел, держа ее на коленях, 
укачивая ее, как ребенка. Мы долго нежно разговаривали, 
и она передала мне такие вещи, которые сейчас надо ска-
зать вам. 

Вы навещали ее два раза, второй раз — вместе с докто-
ром Кенсаком. После ваших посещений она на минуту ус-
покоилась, и надежда снова вернулась к ней; а то ведь она 
хотела умереть; но скоро ее тревоги возобновились: вы боль-
ше не вернулись, и к ней явился новый доктор. Это — не-
кий доктор Понтарлье. Он сказал ей, что она скоро выздо-
ровеет, что он предпишет ей энергическое лечение, что 
через неделю она сможет отправиться с мужем в какую-ни-
будь прекрасную страну, где восстановятся ее силы. Люси 
кажется, что злосчастное влияние, на мгновение удален-
ное, снова скопляется вокруг нее. Придите к нам на помощь, 
господин Эрто, мы надеемся только на вас. 

— Вы хорошо сделали, немедленно предупредив меня; 
вы хорошо знаете, что я сделаю для вас даже и невозмож-
ное. Теперь я покину вас, чтобы быстро перейти к дейст-
вию. 

Я побежал на телеграф и назначил Кенсаку свидание 
по телефону на 10 часов вечера, причем сообщил ему, что 
нуждаюсь в сведениях относительно доктора Понтарлье. 
Потом я написал аббату Жога, прося его спешно навести 
справки и придти ко мне на следующее утро. 

Телефонное сообщение с Кенсаком мне дали, вместо 
просимых 10 часов, только в сорок минут одиннадцатого. 
Мой старый друг имел терпение дожидаться меня. 

— Это вы, Кенсак? Я — Эрто. 
— Это я, мой друг. Как поживает барон? 
— Ничего об этом не знаю, меня больше не звали. 
— Не может быть! 
— Пригласили доктора Понтарлье. Кто это такой? 
— Много духовной силы, много знания, но весь в руках 

непримиримой католической партии. Человек честный, од-
нако доступен политическим влияниям. Охотно согласил-
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ся бы стать президентом какой-нибудь светской ассоциа-
ции, возникшей из упраздненной конгрегации. 

— Теперь все ясно. Я ухожу. 
— Сообщайте мне, как пойдет дело. Желаю вам полного 

успеха. Могу я вам быть полезен? 
— У вас есть связи с начальством отца Фюрстера? 
— Да, как я вам уже сказал. 
— Скажите им, что интриги их агента открыты; если 

они не откажутся совершенно от своих замыслов в Базасе, 
я принужден буду сорвать маску с отца Фюрстера. Попро-
сите их телеграфировать ему, чтобы он немедленно при-
шел ко мне. 

— Я исполню ваше поручение завтра же утром. 
— Спасибо, Кенсак, до свидания. 
— До свидания, Эрто. 
На следующее утро меня посетил аббат Жога. Бедняк 

был в большом смущенье. Ему удалось поговорить с госпо-
жой Франшар, но она была очень сдержана и как будто 
встревожена чем-то. Барон же принял его с ледяной холод-
ностью. 

Узнал он мало. После визита Кенсака, господин Делиль 
уезжал на двое суток и вернулся вместе с отцом Фюрсте-
ром; они долго совещались с бароном, запершись от дру-
гих, а вечером послали на вокзал за доктором, приехавшим 
из Парижа. Доктор этот сказал супругам Франшар и их 
зятю, что госпожа Делиль страдает нервной прострацией, 
но похвалился, что скоро поставит ее на ноги. Он выслу-
шал историю о четках и посоветовал убрать их подальше. 
Их уже искали в комнате Люси, но не нашли и не решают-
ся спросить у молодой женщины, куда она их положила. 

— Господин Понтарлье рассыпался в похвалах вам и 
доктору Кенсаку, заявив, однако, что считает ваше мнение 
слишком пессимистичным; впрочем, он сделал одно заме-
чание совершенно верное; а именно: что оба вы — неверую-
щие и потому не знаете, какую поддержку врач может на-
ходить в вере своих больных и в их покорности воле Божией. 
Словом, все идет очень скверно для предначертаний Пре-
святой Девы; но Ее воля все-таки восторжествует! — с убеж- 



  

дением прибавил аббат. 
Я поблагодарил аббата Жога, затем попросил, чтобы 

он позволил мне съездить по делу, а потом позавтракал бы 
со мною; он отказался не без конфуза, говоря, что ему бу-
дет некогда. Я понял, что знакомство со мной его компро- 
меттирует, и мысленно поблагодарил его за то, что он, тем 
не менее, отважился зайти ко мне. 

Затем я вынул из моего несгораемого шкафа спрятан-
ную там папку, велел кликнуть карету и отправился к дос-
топочтенному отцу Фюрстеру. Я шел войной на моего гроз-
ного противника. 



  

ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 
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Отец Фюрстер жил в старом доме на одной из узких 
улиц центра. Швейцар, походивший на послушника, с по-
дозрительным взглядом открыл мне дверь, за которой вид-
нелась решетка, закрывавшая коридор. Мне показалось, 
что я в крепости или в тюрьме. Я спросил отца Фюрстера, и 
мне ответили, что такого в доме нет. Не теряя храбрости, я 
заявил швейцару, что уверен в противном, и попросил его 
пойти узнать и передать мою карточку, причем приписал к 
своей фамилии следующие кабалистические слова: 

«Leipziger Bank — 12,000 марок, Harrisson and Smith — 
800 фунтов стерлингов, Felipe Lopez у C-ia — 40,000 песет 
и т. д., и т. д.». 

Швейцар взял карточку с недовольным видом, с воз-
растающим недоверием прочитал написанное мною, открыл 
мне решетку, молча закрыл ее за мной и ушел. Скоро он 
вернулся более быстрым шагом и попросил меня следо-
вать за ним. Я вошел в длинный, сырой коридор, поднялся 
на третий этаж и вошел в комнату, скромно меблирован-
ную маленькой железной кроватью, умывальником из бе-
лого дерева и двумя стульями. Два высоких шкафа из бе-
лого дерева и хранилище для бумаг украшали комнату. В 
глубине ее, между двумя окнами, стоял деревянный аналой, 
над которым возвышалось небольшое медное распятие. 

Посреди комнаты находился большой стол, покрытый 
массой книг и бумаг, расположенных в педантичном поряд-
ке. За этим столом сидел достопочтенный отец Фюрстер. 
При моем появлении он встал.  

— Вы желали меня видеть, милостивый государь, —
сказал он вежливо. 

— Да, батюшка, — ответил я, пристально смотря ему в 
лицо.  

Отец Фюрстер был человек среднего роста, худой и су-
хощавый. Волосы седые, короткие, подстриженные ежи-
ком, покрывали и макушку, где обыкновенно бывает тонзу-
ра. У него был высокий лоб, прямой нос, блестящие чер-
ные глаза, узкие сжатые губы и угловатый подбородок. К 
этому лицу совсем не шли усы, плохо расправленные и как 
будто заблудившиеся на нем. На отце Фюрстере был чер-



 176 

ный сюртук, рубашка с отложным воротником и, также чер-
ные, жилет и брюки. Он, очевидно, совсем обмирщился. 
Вся его внешность говорила о силе ума и характера. 

Мое наблюдение было сделано быстро, и в одно мгно-
вение я смерил моего противника, говорившего мне в это 
время: 

— Я уже более не «отец» Фюрстер: тяжелые обстоя-
тельства, в которых мы теперь находимся, заставили меня 
покинуть мой орден. Будучи священником, я даже не смею 
больше носить рясу. 

— Я прихожу к вам не как враг, по крайней мере те-
перь, батюшка; но от вас зависит, чтобы я им сделался. Вы 
слишком большая величина, чтобы даже пробовать бороть-
ся с вами хитростью, и я предпочитаю сразу объяснить цель 
моего посещения, рискуя показаться вам грубым. Я при-
шел просить вас употребить ваше влияние, чтобы добиться 
уничтожения брака супругов Делиль. 

— Несмотря на все желание доставить вам удовольст-
вие, милостивый государь, я не могу исполнить вашей про-
сьбы и помочь вам своим влиянием; вы просите о деле, со-
вершенно от меня не зависящем. 

— Я выражусь точнее. Прошу вас только, будьте так лю-
безны отвечать на мои вопросы. 

— Охотно, если могу. 
— Вы знаете, что меня пригласили для подачи помощи 

господину Леиру и мадемуазель Франшар? 
— Да, милостивый государь. 
— Вы знаете также, что я советовал барону Франшару 

не препятствовать дочери в расторжении брака, в котором 
она несчастна? 

— Да. 
— Зачем вмешались вы в это дело? Зачем пустили вы в 

ход ваш ум, вашу силу убеждения и ваше влияние, чтобы 
довести до конца проект, сделавший несчастными обоих 
супругов? 

— Я обязан отчетом только своим начальникам. 
— Хорошо. Зачем же еще недавно вы убедили господи-

на Делиля и господина Франшара пригласить преданного 
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вам врача, опровергнувшего мнение, высказанное госпо-
дином Кенсаком и мною? 

— Я вас не понимаю, милостивый государь. 
— Выражусь еще яснее. Я умоляю вас сказать мне, по-

чему вы посоветовали отцу и мужу мадемуазель Франшар 
пригласить доктора Понтарлье, который, повторяю, предан 
вам. 

— Доктор Понтарлье мне не предан. 
— Возможно; скажем, что он предан вашему ордену; он 

— председатель того гражданского общества, которому вы 
фиктивно продали вашу недвижимость. 

Отец Фюрстер не шевельнулся. 
— Тогда я вам скажу вот что, — продолжал я. — Вам по-

ручено подготовить реванш католиков на будущих выбо-
рах, и вы думали, что брак господина Делиля с мадемуа-
зель Франшар обеспечил бы кандидатуру вашего бывшего 
ученика. Ваш расчет ловок, хотя успех все-таки не обеспе-
чен. При посредстве различных особ вы уже раздали 12,000 
франков в округе, занимающем нас. Вы передали эти день-
ги следующим лицам, — я назвал фамилии, — получили 
же вы эти 12,000 франков из банка X., принявшего, на имя 
вашего швейцара, чек Лейпцигского банка от 17-го июля. 

Монах слушал меня, по-видимому, не смущаясь. 
— Вы поступили так же в Шаранте; я знаю имена ваших 

кандидатов и ваших агентов: эти последние уже получили 
от вас 20,000 франков по чеку Гаррисона и Смита в Лон-
доне. Чек был выдан на имя известного негоцианта, состоя-
щего членом административного совета гражданского об-
щества, ставшего на место вашей конгрегации. 

Продолжая в том же тоне, я назвал бывшему монаху 
фамилии его кандидатов и агентов, а также и происхож-
дение сумм, истраченных им для предвыборной агитации. 
Конечно, я не сказал, какой бескорыстной измене был обя-
зан большинством моих сведений. 

Не будь я так уверен в их точности, спокойствие отца 
Фюрстера могло бы убедить меня в противном. Он дал мне 
договорить, не прерывая и, когда я кончил, ограничился 
следующими словами: 
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— Я чрезвычайно удивлен всем, что вы мне рассказы-
ваете, милостивый государь, но не вижу никакой пользы в 
вашем сообщении. Однако, так как долг повелевает мне 
донести об этом моему начальству, то прошу вас дать мне 
на это два дня срока. Вы видите, что я не скрываю от вас 
моего действительного положения. 

— Даю вам эти два дня, батюшка, и искренне желаю, 
чтобы нам не пришлось воевать друг с другом. Вот изло-
жение дела, которое я не замедлю представить правитель-
ству, если вы меня к этому принудите. 

Я откланялся и оставил ему записку, в которой точно 
указал движение сумм, розданных отцом Фюрстером или 
его союзниками, и имена их различных агентов. Это был 
настоящий доклад, написанный мной. Монах принял запис-
ку, не выказывая смущения, и проводил меня до решетки с 
самой бесстрастной вежливостью. Я не знал, достиг ли я 
своей цели, так как энергичный монах не обнаруживал ни 
волнения, ни удивления, ни тревоги. 

Успех казался сомнительным; я думал, что противник 
мой уже сжег корабли и что ничто не может изменить его 
планов; поэтому я провел конец этого и весь следующий 
день в крайнем беспокойстве. И даже не пошел к господи-
ну Леиру, настолько я боялся, чтоб он не заметил моей тре-
воги и не заподозрил, что я теряю мужество. 

На третий день, в восемь часов утра, мне доложили о 
приходе отца Фюрстера. 

— Возвращаю вам, милостивый государь, записку, кото-
рую вы мне доверили, — сказал он. — Она не представляет 
для нас никакого интереса, но нам кажется, что лучше бы-
ло бы избежать шума. Времена особенно тяжелы для нас: 
правительство и его слуги не внушают нам доверия. Вслед-
ствие этого, мне поручили узнать точно, чего вы от нас 
желаете. 

— Я уже сказал вам, батюшка: уничтожения брака ма-
демуазель Франшар. 

— Вы требуете невозможного. Христианские союзы не-
нарушимы. 

— Следовательно, вы отказываетесь от моих условий? 
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— Их невозможно удовлетворить. 
— Но это — единственное средство избегнуть заслужен-

ного наказания, — сказал я гневно. 
— Наказания, сударь? — ответил отец Фюрстер с достоин-

ством. 
— Да, милостивый государь. В чисто политических ин-

тересах, с целью обеспечить успех выборных комбинаций, 
вы не поколебались разбить жизнь прелестной молодой 
девушки, обречь на несчастье благородного человека. Поз-
вольте вам сказать, что вы были страшно жестоки, нару-
шая приказания вашего Бога, принося в жертву светским 
преимуществам духовную жизнь моей маленькой протеже. 
Я не нахожу достаточно сильных слов, чтобы выразить вам, 
насколько скверно то, что вы сделали. Вы по своему усмот-
рению руководили двумя марионетками, господином Дели-
лем и бароном Франшаром; вы говорили им о жертвах, об 
общественной необходимости, о религиозном долге; вы 
раздавили мадемуазель Франшар под тяжестью ваших лжи-
вых призывов к христианской покорности и к христианско-
му самоотречению, имея в виду только жалкие интересы 
вашего ордена. Стоят ли они человеческой жизни, мило-
стивый государь? — сказал я, пристально глядя на него. 

Отец Фюрстер сохранил свою кажущуюся бесстрастность, 
несмотря на резкость моей речи. 

— Мы неодинаково смотрим на жизнь и ее обязанно-
сти, и я вас прощаю от всей души; ваши упреки несправед-
ливы, но несправедливость эта невольна. Ваши представ-
ления о правах и обязанностях людей, об их радостях и стра- 
даниях, о цели их существования ограничены узостью ва-
шего представления о самом существовании. Как большая 
часть ваших собратий, вы также, вероятно, заключаете жизнь 
человеческую в видимые границы рождения и смерти. Ва-
ши взоры не могут открыть того, что находится вне пре-
делов их досягаемости. Христианин же, милостивый госу-
дарь, может охватить более широкие области; вера дает 
ему то духовное зрение, широты и совершенства которого 
вы не знаете. Он знает, что жизнь земная является только 
скоропреходящим подготовлением к жизни вечной; он знает, 
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что радости этого мира — только обманчивые видимости; 
он знает также, где находятся радости прочные и вечные. 
Вы странно ошибаетесь относительно тех, которые, подоб-
но мне, отказались от видимости, чтобы стремиться к дей-
ствительности. Для них все то, что заставляет страдать душу, 
все, что ранит сердце и умерщвляет плоть, является только 
очищающим испытанием. Если бы я был одним из тех мо-
лодых людей, в жестоком мучительстве которых вы меня 
обвиняете, я был бы очень счастлив, принося жертву, ко-
торой от меня требуют; я желал бы доказать Богу мое сле-
пое подчинение Его воле, и сожалел бы только о том, что 
мне доставляет радость уже то, что я предпочитаю это жерт-
воприношение всему в мире. 

Вы находите мои деяния скверными! Неосторожное и 
дерзкое суждение! Колеблетесь ли вы доставить страдание 
больному? Не с радостным ли чувством исполненного дол-
га погружаете вы ланцет в его внутренности, чтобы выре-
зать опухоль? Временная боль, которую вы ему причиняе-
те, имеет целью дать ему здоровье на несколько лет, то есть 
на несколько минут. Что такое — мучительная жизнь в срав-
нении с вечным блаженством? Лишь мгновение неопреде-
ленной продолжительности! Вы никогда не поймете, мило-
стивый государь, души монаха по убеждению. 

Вы обвиняете меня в том, что я принес в жертву мате-
риальным интересам духовную жизнь мадемуазель Фран-
шар! Вы приписываете мне эгоистичные расчеты и поли-
тические страсти, на самом деле далекие от меня. Что зна-
чат для меня правительство, тирания, преследование? Не-
ужели вы не знаете, что я с восторгом пошел бы навстречу 
пулям и картечи? Думаете ли вы, что мы в наших личных 
интересах стараемся вырвать эту несчастную страну из рук 
атеистов, отрицающих Бога, безбожников, вызывающих 
Его божественный гнев? Нет! У нас нет больше личных ин-
тересов, и самая личность наша уже не существует. 

Мы — рабы Иисуса Христа. У нас уже нет ни отца, ни 
матери, ни семьи; нашу собственность составляют только 
жалкие одежды, покрывающие, но не одевающие нас; жи-
лище наше там, куда нас пошлют наши начальники. Един-
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ственные интересы, занимающие нас, это — интересы Бога, 
Бога и ослепленных грешников, оскорбляющих Его по не-
ведению. Мы страстно стремимся к спасению этих несча-
стных и без устали трудимся, чтобы избавить их от вечных 
адских мучений. 

— Я не верю, отче, чтобы Бог был таким, каким вы Его 
себе представляете. В Его правосудии, наверное, не мень-
ше милосердия к грешникам, чем в правосудии человечес-
ком; Он никогда не наложит вечного наказания за ошибки 
мимолетной жизни. Жизнь человеческая, для нас обоих, 
является лишь кратким путем; это — школа, возвращаться 
в которую суждено, может быть, бесчисленное число раз; я 
верю, как и вы, в будущее блаженство, но думаю, что мы 
должны заслужить его путем долгих стараний и усилиями. 

Мне известно происхождение человека: он древнее, чем 
учит ваша религия. Не Бог создал его из комка глины, ожив-
ленного Его дуновением, а сам человек создает себя на гла-
зах у Бога и в ряде последовательных существований совер-
шенствует свою бессмертную душу и ее быстро гибнущую 
оболочку, тело. Успехам и неуспехам души соответствуют 
усовершенствования ее оболочки или ее ухудшение, так 
как вознаграждается только стремление к лучшему; леность 
и самоотречение отдаляют прогресс и делают его, может 
быть, невозможным. Но прошлое показывает нам, каково 
будет будущее. Долгий путь, пройденный человечеством, 
которое медленно поднималось, мало-помалу развивалось, 
нечувствительно освобождалось от животных форм, учит, 
что нам предстоит еще более долгая дорога и что, может 
быть, через миллионы лет наши души, усовершенствован-
ные и более развитые, сумеют устроить для себя и более 
совершенные тела. Таково, мой отец, убеждение, — я не 
говорю, вера, — данное мне изучением природы. Правда, я 
не уверен в нем слепо, но незыблемо знаю одно, слышите 
ли вы? Это то, что Верховное Существо дало нам разум, спо-
собность любить, божественный дар продолжать наше суще-
ствование не для того, чтобы запретить свободно мыслить, 
любить, рождать. 
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Отец Фюрстер спокойно выслушал меня, не изменив 
ни на минуту своей бесстрастной холодности. 

— Ваши верования неосновательны, господин Эрто, и 
ваша философия развлекает ваш разум, не утешая и не ук-
репляя вашего сердца. Чтобы объяснить необъяснимое для 
людей, вы придумываете какие-то последовательные вопло-
щения. Что касается меня, то Господь, по Своей милости, 
создал меня верующим; я знаю, что наш Господь — Само 
Божество; если же я ошибся, — сказал он с едва заметной 
грустью, — то я погубил свою жизнь и стал собственным па-
лачом. 

Он сейчас же продолжал с прежней спокойной энер-
гией: 

— Но я не ошибаюсь. Живя в бедности, умирая в муках 
на кресте, подобно преступнику, Иисус показал настоящий 
путь тем, кто Его любит. Этот мир создан для страданий, 
для слез, для всего, что разрывает и давит. Страдание ос-
вящает нас: благодаря ему, мы живем, как угодно было 
жить нашему Спасителю. 

Отец Фюрстер произнес эти слова с сосредоточенной 
теплотой, с убежденностью, производившей сильное впечат-
ление. Я понимал, каково могло быть влияние этого зна-
менитого проповедника, когда его горячая вера растопля-
ла лед, искусственно собранный у него на сердце, и скры-
тая страсть, пожиравшая это сердце, прорывалась наружу. 
Отец Фюрстер, видимо, был фанатик; но я должен был при-
знать у него великое сердце, широкий ум, полнейшее лич-
ное бескорыстие. В ХVI-м веке он повел бы меня на костер, 
может быть, со слезами, благословляя меня совершенно 
искренне. В ХХ-м — он мог защищать свои религиозные 
идеи только при помощи недостойных интриг. 

— Мы никогда не поймем друг друга, батюшка, — ска-
зал я ему. — Мы верим различно. Но вера у нас обоих иск-
ренняя. Позвольте мне объяснить вам, чего я желаю и что 
считаю возможным: 

Госпожа Делиль любит и любима. Молодой человек, 
влюбленный в нее, отличается замечательным умом и бла-
городным сердцем. 
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— Я знаю об этом, милостивый государь, и вы не мо-
жете сказать ничего хорошего о господине Леире, чего бы 
я сам о нем не думал, хотя он и отдалился от религии. 

— Его жена вернет его к ней, и этот новый союзник бу-
дет стоить двадцати Делилей. Но позвольте мне продолжать. 

Госпожа Делиль так впечатлительна и нежна, что этот 
брак приведет ее к смерти, если не будет расторгнут цер-
ковью. Вы знаете также, что у нее бывают странные явле-
ния экстаза. 

— Да, я это, действительно, знаю. 
— Позвольте мне говорить с вами так, как если бы я был 

католиком: думаете ли вы, что эти явления, тесно связан-
ные с открытием освященных четок, не могут быть припи-
саны божественному влиянию? 

— Нет, милостивый государь, я не думаю этого. Жития 
святых, правда, представляют многочисленные примеры раз-
двоения сознания; но подобные чудеса совершаются толь-
ко с лицами, подготовленными к восприятию этих божест-
венных даров Святого Духа суровым образом жизни и иск-
лючительными заслугами. Такие чрезвычайные явления, 
может быть, даже нельзя считать настоящими чудесами. 
Без сомнения, это только кажущиеся чудеса, «чудеса, соглас-
ные с природой», как учит св. Фома. Они получают харак-
тер чудес лишь вследствие нашего невежества; так, теле-
фон кажется чудом дикарю. Факты, рассказанные вам гос-
подином Леиром и госпожой Делиль, может быть, исклю-
чительны, но не сверхъестественны. Церковь учит нас, что 
иллюзия легко возможна, воображение быстро работает, а 
чувства наши слабы, как все телесное. 

Я считаю молодых людей неспособными на корыстный 
обман. Но они могли впасть в ошибку, не сознавая этого, и 
за точно установленные факты принять случайные при-
близительные совпадения. Даже если признать за верное, 
что, под влиянием особого психологического состояния, ду-
ши их временно отделились от тела, что не противоречит 
учению церкви, мы ничем не докажем, чтобы это отделе-
ние было делом рук Божиих. Напротив, явления действи-
тельно-божественной мистики несовместимы с возмуще-
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нием, беспорядком чувств и даже непроизвольным сопро-
тивлением заповедям божественным и церковным. Прик-
лючения ваших протеже — совсем иного характера; мне 
кажется даже, что мечты и видения мадемуазель Франшар 
отвратили ее от послушания отцу и от радостного подчи-
нения дочернему долгу. Если с ней, действительно, случи-
лись те явления, о которых она говорила, они не представ-
ляют ничего чудесного; объяснение их нужно искать в еще 
неизвестных законах природы. 

— Благодарю вас за то, что вы так ясно изложили мне  
свою точку зрения; во многих отношениях она совпадает с 
моей; у меня нет больше поводов приводить вам аргумен-
ты, которые были бы необходимы, если бы вы приписы-
вали божественное происхождение происшествиям, о кото-
рых мы говорим. Но позвольте мне предложить вам еще 
один вопрос. 

— Я отвечу на него, если могу, милостивый государь. 
— Я знаю, что церковь не признает развода, но она 

считает фиктивные браки недействительными; одним сло-
вом, ей принадлежит власть расторгать неправильные бра-
ки. 

— Несомненно. 
— Возможно ли это расторжение в тех случаях, когда 

брак не осуществлен? 
— Каноническое право признает за Святым Отцом власть 

растрогать такие союзы. 
— Не учит ли оно также, что согласие должно быть внут-

ренним, то есть, что изъявление супругами согласия на брак 
должно соответствовать их сердечным чувствам? 

— Это — доктрина многих богословов и канонистов. 
— Благодарю вас, достопочтенный отец. Я намерен по-

советовать госпоже Делиль и ее мужу просить о расторже-
нии их фиктивного брака, на который мадемуазель Фран-
шар дала только внешнее согласие. Прошу вас не противо-
действовать моим стараниям, и обязуюсь, взамен, уничто-
жить известные вам документы; сверх того, прошу вас сооб-
щить ваше мнение господину Делилю и мадемуазель Фран-
шар. Подумайте, что речь идет об очень почтенном поступ-
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ке: я хочу восстановить здоровье больной, может быть, да-
же сохранить две жизни. Можете ли вы, батюшка, обещать 
мне ваше содействие в этих пределах? 

— Я уполномочен сделать это, милостивый государь. 
— Благодарю вас. Именно такого великодушия я и ждал 

от вас! Будьте уверены, что вы спасаете жизнь моим проте-
же. 

— Дай Бог, милостивый государь! 
И отец Фюрстер удалился. 
Я добился от него только обещания соблюдать нейтра-

литет, но чувствовал, что ход его мыслей изменился. Он, 
вероятно, навел справки о моих средствах воздействия и 
понял опасность моего вмешательства; католическая партия 
рисковала неудачей, если бы ее планы слишком рано ста-
ли известны; жертва, на которую он считал своим долгом 
обречь Люси Франшар, становилась бесполезной; напротив, 
в его интересах было смягчить ее последствия, чтобы отнять 
у меня всякий повод к нападению. Отец Фюрстер хорошо 
понял, что я решил не отступать ни перед чем. 

С другой стороны, у меня было известное доверие к мо-
наху, не только потому, что в его интересах было сдержать 
свое слово, но и по той причине, что, как мне казалось, его 
душе свойственно было величие и достоинство. 

Может быть, найдут, что я не сохранил сдержанность, 
приличествующую врачу; будут, вероятно, критиковать и 
средства, к которым я прибегнул. Я сам сознаю, что, по-ви-
димому, слишком заботился о своих юных пациентах; оп-
равданием мне может служить лишь моя уверенность в том, 
что их жизнь зависела от быстроты и энергичности моего 
вмешательства. Впрочем, у меня и не было возможности 
выбирать средства. 

Теперь оставалось только следить за событиями; как 
мне казалось, они совершались страшно медленно. Я полу-
чал известия о Люси от господина Леира, ночные видения 
которого возобновились. Он более сдержанно рассказывал 
мне о своих свиданиях с Тенью; я счел возможным зак-
лючить отсюда, что разговоры их становились интимнее и 
нежнее; к сожалению, это раздвоенное существование име-
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ло плохие результаты для Леира и его подруги; здоровье 
их ухудшилось, молодой человек все еще не мог встать с 
постели, и силы его, казалось, слабели с каждым днем. 
Люси, также лежавшая в постели, все более худела, блед-
нела, страдала малокровием, грустила и впадала, наконец, 
в полнейшее отчаяние. 

Я узнал из письма аббата Жога, что лечение доктора 
Понтарлье не принесло никакой пользы; приглашенный 
вторично, он заявил, что, раз назначенные им средства не 
помогли, то не принесут пользы и другие; что у госпожи 
Делиль, несомненно, слишком мало нравственной энерг-
ии, необходимой для ее выздоровления, и что нужно пред-
почесть его помощи вмешательство врача, более знакомо-
го с явлениями данной болезни. Он посоветовал вновь об-
ратиться ко мне, указывая, что этого требуют обстоятель-
ства. Безуспешно испробовав все средства своей науки, он 
соглашался вернуться к моему методу, принесшему боль-
нй временное облегчение. 

Отец Фюрстер сдержал слово: он, так сказать, сдавал 
мне крепость. 

Господин Франшар не сразу пригласил меня; он нем-
ного стеснялся, так как не обратил внимания ни на советы 
Кенсака, ни на мои; вероятно, его тревожила и моя при-
вычка резко высказывать мое мнение; мне пришлось пере-
ждать несколько дней, прежде чем я увидел мою малень-
кую протеже. Вероятно, пришлось бы ждать и дальше; но 
господин Делиль приехал за мной на своем автомобиле: 
его жена лежала без сознания уже в продолжение четыр-
надцати часов с тем видом, который появлялся у нее во вре-
мя припадков каталепсии. 

Господин Делиль сильно изменился; черты его вытяну-
лись, вид был усталый, и как только мы двинулись в путь, 
он заговорил со мной доверчивее обыкновенного: 

— Отец Фюрстер рассказал мне о вашем посещении. Его 
поразило ваше беспокойство о здоровье моей жены. Он 
сказал мне, что, если вы не ошибаетесь, нам следовало бы, 
может быть, обратиться с нашим затруднением ко Святому 
Престолу. Он уверяет, что Папа не останется равнодуш- 
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ным к нашей просьбе. 
— У меня есть возможность, — сказал я, — сообщить о 

вашем деле Святому Отцу; но это можно сделать только в 
том случае, если госпожа Делиль, ее отец и вы сами по-
желаете просить о расторжении брака. Далее, необходимо 
мое честное слово, что жизнь вашей супруги в опасности. 
Мой друг, близко стоящий к Его Святейшеству, только то-
гда согласится доложить ему о вашем деле, если оно будет 
спешным и серьезным. 

— Боюсь, что оно носит такой характер,— ответил гос-
подин Делиль, — и бесконечно сожалею о том, что подверг 
бедную Люси слишком тяжелому испытанию. Да и себя я 
мог бы избавить от необходимости играть смешную роль 
мужа, не будучи им. 

— Существует средство заставить насмешников перейти 
на вашу сторону. 

— Какое? 
— Показать себя преданным другом вашей супруги и де-

лать все, зависящее от вас, чтобы помочь ей. Тогда увидят, 
что неправильно распределили роли. Это показалось бы 
необычным, женщины превознесли бы вас до небес! Толь-
ко подумайте: муж, видя после свадьбы отчаяние жены, не 
касается ее, несмотря на свою любовь к ней, для того, что-
бы брак мог быть признан фиктивным, а затем сам подает 
прошение о расторжении этого брака. Ваша роль окажется 
блестящей! 

— Ваша правда, — сказал господин Делиль после не-
продолжительного размышления. — Это — лучшее средст-
во выйти из такой неприятности. Такое поведение будет 
очень корректным. 

— Затем вам надо будет дать вашей супруге хорошень-
кий повод к разводу. 

— К разводу! 
— Только к гражданскому, потому что римская курия 

признает ваш брак несостоявшимся. 
— Да, вы правы. 
Я не настаивал. Вследствие своей боязни показаться 

смешным, господин Делиль и не подумал о том единствен-
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ном образе действий, который бы мог его спасти! Сооб-
ражая с некоторым трудом, он теперь довольно долго ста-
рался представить себе возможные события и, я готов дер-
жать пари, высчитывал аплодисменты, которые выпадут 
ему на долю. 

Он даже начал что-то напевать, настолько улучшилось 
его настроение. Я воспользовался его добрым расположе-
нием и сделал попытку узнать новые подробности о зак-
лючительной сцене сна господина Леира в ночь получения 
раны. 

Нужно было действовать осторожно, так как господин 
Делиль до сих пор молчал о посещении старой хиромант-
ки. Я предложил вопрос очень сдержанно: 

— Вам покажется, может быть, нескромным, милости-
вый государь, если я предложу вам несколько вопросов от-
носительно последних событий вашего пребывания в Гра-
наде. Если вы не найдете неудобным ответить мне, то про-
шу вас это сделать. 

— Спрашивайте, милостивый государь. 
— Знаете ли вы, что господин Леир был тяжело ранен в 

ночь на 23-е марта? 
Господин Делиль взглянул на меня с удивлением. 
— Быть не может! — воскликнул он. 
— Напротив, так оно есть. Я исследовал и перевязывал 

его рану; он до сих пор еще не поправляется; душа его так 
же ранена, как и тело. 

— Это в высшей степени удивительно! — сказал госпо-
дин Делиль. — Вы слышали недавно, что рассказывала моя 
жена господину Кенсаку; может быть, вы еще помните о 
старой цыганке? Вот что я могу вам о ней сказать: я приг-
ласил ее прийти вечером на виллу. Меня поразила прав-
дивость ее речей; когда госпожу Делиль в обмороке пере-
несли в экипаж, я вернулся в залу и попросил цыганку сей-
час же прийти ко мне для переговоров. Она обещала это 
сделать. 

Когда она вошла в комнату, где я находился, то при-
близилась ко мне и осторожно вложила в мою руку нож, 
шепча мне на ухо: 
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— Дух здесь; он сидит у ног духа вашей жены; ударьте 
ножом рядом со стулом, который стоит за вами. 

Я отказался; она взяла у меня нож и продолжала ше-
потом: «Я вас освобожу от него; дайте мне двадцать дуро». 
Я дал их, не раздумывая долго. Тогда старуха бросилась к 
месту, которое мне только что указала. 

В это время, милостивый государь, произошел из ряда 
вон выходящий случай, сначала меня чрезвычайно пора-
зивший. Госпожа Делиль испустила ужасный крик и без со-
знания упала на свою постель; я бросился к ней; на левом 
рукаве ее платья были кровавые пятна. Старуха подошла к 
кровати, показала мне лезвие ножа, покрытое кровью, и 
сказала: 

— Я, должно быть, убила или смертельно ранила его. 
Очень недовольный этим происшествием, я простился 

с цыганкой, оставившей мне свой кинжал. Понемногу крас-
ные пятна на руке жены улетучились без следа; сам кин-
жал на следующее утро был по-прежнему чист. Я ничего 
не говорил об этом глупом приключении, так как исчезно-
вение кровяных пятен подало мне мысль, что старая цыган-
ка обрызгала руку моей жены и лезвие кинжала каким-
нибудь составом своего приготовления, чтобы ввести меня 
в заблуждение. Но ваш рассказ о необъяснимой ране гос-
подина Леира вновь приводит меня в недоумение. 

Я задумался о странном объяснении, данном мне абба-
том Жога, о таинственных явлениях отражения, так часто 
упоминаемых в процессах колдунов. Господин Делиль, удив-
ленный моим молчанием, спросил, что я думаю о его рас-
сказе. 

— Еще одним таинственным происшествием больше в 
странном приключении господина Леира и госпожи Де-
лиль, — отвечал я. — Невольно возникает вопрос, не стоим 
ли мы перед явлениями, превосходящими наши знания и 
даже наше воображение. Говорили вы об этом случае отцу 
Фюрстеру? 

— Да. 
— Что же он сказал? 
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— Он задумался, так же, как и вы, и сказал мне, нес-
колько времени спустя, что цыганка меня, должно быть, 
обманула; возможно, что он ничего не знал о ране госпо-
дина Леира. 

— Неужели баронесса Франшар не сказала вам ничего? 
Я телефонировал ей в тот же день, когда господина Леира 
так опасно ранили. 

— Она не сказала ни слова. 
— Нужно будет посоветоваться с бализакским священ-

ником: он хорошо знаком с такими делами, — продолжал 
я. — Но вернемся к первоначальному разговору. Что вы рас-
считываете делать, если положение вашей супруги настоль-
ко серьезно, как я предполагаю? 

— Думаю убедить ее, чтобы она не отчаивалась; скажу 
ей, что мы вместе будем просить о расторжении нашего 
церковного брака, и что найдется средство расторгнуть и 
гражданский союз. Я выкажу себя ее другом, готовым на 
всякие жертвы, чтобы вернуть ей здоровье. 

— Вы правы. Это будет лучше всего. 
Мы приехали. Я прошел к госпоже Делиль; госпожа 

Франшар находилась в комнате молодой женщины. 
Состояние этой бедняжки было крайне плачевное. Чрез-

вычайно исхудавшая, она казалось, утратила всякую жизнен-
ность. В сознание она еще не пришла и дышала с трудом и 
очень медленно. Члены ее были неподвижны и холодны, 
как лед, пульс — едва слышен. 

Что было делать? Передо мной находилась больная 
чрезвычайно впечатлительная, нервная, чувствительная. 
Я счел неосторожным вызвать резкое пробуждение при по-
мощи обыкновенных средств, например, давления на яич-
ники, и предпочел испробовать смешанный метод, правда, 
не такой верный, но, в случае неуспеха, не приносящий 
никакого вреда. Я начал делать поперечные пассы по лицу 
и по груди госпожи Делиль и слегка дул ей в глаза и на об-
ласть надбрюшия. Четверть часа спустя, она стала дышать 
свободнее: каталептическая неподвижность исчезла; еще 
через десять минут она открыла глаза. 
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— Ах, это вы, господин Эрто? — сказала она. — Очень 
рада вас видеть. 

— Ваш муж и друг, — прибавил я, подчеркивая это 
слово, — приехал за мной сегодня утром. Я думаю, что ва-
ши испытания пришли к концу. Теперь нужно серьезно ле-
чить вас. 

— Слишком поздно, господин Эрто! 
— Что за мысль?! Господин Делиль привез вам целеб-

ное средство. 
— Да, дорогая Люси, — заговорил тут муж. — Я должен 

просить прощения у вас за то, что не пожелал вернуть вам 
вашего слова. Вы, наверно, простите меня, так как я не в 
силах был отказаться от счастья стать вашим супругом. 
Если бы я мог подозревать настоящее положение вещей, 
то будьте уверены, я первый посоветовал бы вам остаться 
свободной. Но еще не все потеряно. Мы, кажется, можем 
просить о расторжении брака. Мне горько будет потерять 
вас; но я так вас люблю, что всякая жертва для вашего здо-
ровья доставит мне радость. С сегодняшнего дня я пере-
стаю быть вашим мужем, чтобы остаться искренним и пре-
данным другом. Мне нетрудно будет отказаться от прав, ко-
торыми я не пользовался, — прибавил он со смехом. 

Госпожа Делиль протянула руку мужу. 
— Благодарю вас за вашу доброту, — сказала она. — Я хо-

рошо знаю, что вы никогда не отказали бы мне в сочув-
ствии; но не имею права требовать от вас слишком боль-
шой жертвы. Я — ваша жена, и у меня есть обязанности по 
отношению к вам. Невозможно подвергать ваше имя сплет-
ням; лучше вернуть вам свободу, покинув эту жизнь; она и 
так уходит от меня. Прошу у вас прощения за то, что не 
была вам женой, как должна была; Богу известно, что на то 
была моя добрая воля, но не хватило сил. 

— Жертва, которую я приношу, дорогая Люси, велика, 
и я был бы очень нелюбезным, если бы не преувеличивал 
ее тягости; но она не останется без награды. Я буду другом, 
помогающим собственной жене вернуть себе свободу; для 
того, чтобы оценили эту роль, не нужно, чтобы казалось, что 
я себе хочу освобождения. Напротив, необходимо, чтобы я 
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являлся примером самоотречения и преданности; я дол-
жен потерять вас, соглашаясь на это, но с достоинством и с 
горестью. Так будет очень хорошо. 

Позвольте мне, поэтому, выказывать вам горесть, пол-
ную самоотречения, и бескорыстную преданность; мы одни 
будем знать, что они до некоторой степени преувеличены. 
Я говорю лишь «до некоторой степени», дорогой друг, по-
тому что нельзя отказаться от прелестной женщины без 
известной грусти, и, не правда ли, вы вспомните, что я те-
рял вас с сожалением, хотя мне и доставляет большую ра-
дость спасти вас, вернуть вам здоровье и счастье? 

Люси готова была расплакаться, и я счел уместным вме-
шаться в разговор. 

— Такого решения и следовало ожидать от вашего суп-
руга. Я разделяю его мнение; поступок, на который он ре-
шился, чрезвычайно деликатен. Он обеспечит ему сочувст-
вие всех женщин и победы, к которым вы отнесетесь без 
ревности. Позвольте нам теперь узнать мнение вашего от-
ца; мы ничего не можем предпринять без его согласия. 
Кажется, есть основание надеяться, что нам удастся убе-
дить его. Все пойдет хорошо; вспомните, что я вам говорил 
раньше. Лечитесь и старайтесь избегать слишком частых 
обмороков и припадков экстаза; они вам приносят страш-
ный вред. Я сейчас же к вам вернусь. 

Госпожа Франшар вышла с нами и спросила меня о 
состоянии своей дочери.  

— Ваша дочь скоро поправится, если господин Фран-
шар согласится действовать разумно. В противном случае, 
она проживет недолго. Она умирает от горя и анемии. 

— Я пойду с вами к мужу, — сказала госпожа Франшар, 
стискивая зубы. 

Я попросил справиться, может ли барон Франшар при-
нять меня; он тотчас пригласил нас в библиотеку, где я его 
уже видел. Бедняга очень постарел; как всем, придающим 
чрезмерное значение общественному мнению, ему было 
чрезвычайно неприятно, что о нем так много сплетничали 
соседи. Правда, ничего не знали о неудачном браке его до-
чери; но очень скорое возвращение новобрачных, продол-
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жительная болезнь госпожи Делиль и постоянные приез-
ды различных врачей возбудили любопытство соседей. Рас-
сказывали о видениях госпожи Делиль, искажали их и счи-
тали молодую женщину неизлечимо помешанной. Иные 
даже осуждали барона за то, что он скрыл от своего буду-
щего зятя прискорбное отсутствие умственного равновесия 
у Люси. Все эти сплетни дошли до барона и крайне огорча-
ли его. 

Поспешный отъезд доктора Понтарлье отнял у барона 
надежду, зародившуюся при первом его визите. Отказ док-
тора продолжать леченье грубо вернул Франшара к мрач-
ным выводам, сделанным Кенсаком и мною; лишенный 
малейшего воображения, со средним умом, руководст-
вуясь лишь узкими буржуазными предрассудками, барон 
Франшар был сбит с толку. Он видел лишь один исход из 
запутанного положения, в котором находился: смерть своей 
дочери, предсказанную Кенсаком. Несчастный любящий 
отец отчаянно страдал и дрожал при мысли о том, какие 
«его свет» выскажет суждения, если, действительно, прои-
зойдет несчастье. 

Несмотря на свое горе и на свои опасения, он продол-
жал упорствовать; есть же такие люди! Они обращаются ко 
всевозможным средствам, чтобы исправить косвенным об-
разом свою ошибку, но никогда не подумают о том, чтобы 
признать ее формально и загладить свой дурной поступок. 

— Как вы находите мадемуазель Франшар? — спросил он 
после беглого приветствия. 

— Ее состояние ухудшилось со времени моего послед-
него посещения, милостивый государь; теперь нужно дей-
ствовать возможно скорее. 

— Что же делать, Боже мой! что делать? 
— Вы юрист, барон; необходимое средство исцеления 

должен дать закон. Слабый организм вашей дочери гибнет 
от горя вследствие ее замужества; необходимо уничтожить 
этот союз. Таково мнение господина Делиля. 

— Как, господин Делиль согласен на развод!? 
— Пока еще нельзя говорить о разводе. Прежде всего не-

обходимо уничтожить церковный брак. Можно ли просить 
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 о его расторжении? 
Господин Франшар раздумывал некоторое время: ему 

до сих пор никто еще не указал этой возможности спасе-
ния; как большая часть мирян, он и не подозревал гибко-
сти канонического права, брачная доктрина которого бес-
конечно гуманнее, чем было наше гражданское право еще 
лет двадцать тому назад. 

— О расторжении брака? — повторил он. — Это невоз-
можно: по каноническому праву браки нерасторжимы. 

— Согласен; но нерасторжимы лишь действительные 
браки. Фиктивный брак не может быть нерасторжимым, 
так как на самом деле это — не брак. 

— Нужно бы посоветоваться со священником, знающим 
эти дела. 

— Кажется, я не ошибусь, милостивый государь, если 
скажу вам, что папа имеет власть расторгать браки лиц 
обвенчанных, но не сочетавшихся, как в данном случае, 
госпожа Делиль. 

Господин Делиль утвердительно кивнул головой. 
— Я не знаю, легко ли добиться подобного расторже-

ния, — сказал господин Франшар. — Повторяю, необходи-
мо посоветоваться со специалистом по каноническому пра-
ву. 

— Вы правы; но, в случае, если бы можно было на-
деяться добиться законным путем расторжения брака, поз-
волили бы вы вашей дочери обратиться с подобной прось-
бой в духовный суд? 

Господин Франшар подумал еще немного; он колебал-
ся дать согласие; несомненно, он раздумывал о пересудах, 
которые вызвало бы подобное дело. 

Тут вмешалась госпожа Франшар с энергией, на кото-
рую я не считал ее способной. Самые робкие люди выка-
зывают иногда наиболее смелости, раз решив действовать.   

— Не нужно колебаться, — сказала она мужу. — Мы и так 
уже слишком долго ждали. Я не хочу приносить в жертву 
каким-то диким предрассудкам жизнь моей дочери. Если 
брак может быть расторгнут, необходимо возможно скорее 
добиться этого расторжения. 
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Господин Франшар был поражен твердостью своей же-
ны. Соображая с трудом, он не сразу додумался до ответа и 
в каком-то ужасе вертел своими большими глазами навы- 
кате. 

Господин Делиль пришел к нему на помощь. 
— Что касается меня, я уже решился. Я начну процесс о 

расторжении брака, так как очень люблю свою жену и не 
остановлюсь ни перед чем, сделаю все, что от меня зависит, 
чтобы вернуть ей свободу, необходимую для ее жизни. 

—- Если вы так смотрите на дело, сын мой, — сказал 
господин Франшар, — то вопрос решен, и мое вмешатель-
ство бесполезно. 

— Оно не бесполезно, барон, — отвечал я, — так как ва-
ша дочь желает покориться вашей воле; позвольте мне при-
бавить, что процесс о разводе только тогда не вызовет спле-
тен и внушит уважение, если он будет начат обоими супру-
гами, живущими отдельно, но сохраняющими взаимную 
привязанность и доверие. Святой Отец затруднится принять 
какое-либо решение, если кто-либо из супругов будет без-
действовать; ведь, не правда ли, всегда легче высказывать 
суждение при наличности одинаковых показаний, чем при 
их отсутствии? 

Господин Франшар начинал понимать. Он уступил, но 
счел нужным объяснить свое снисхождение самой нежной 
отеческой любовью: 

— Здоровье моей дочери слишком дорого мне для того, 
чтобы я отказывался от какой бы то ни было жертвы. Если 
расторжение ее брака может вернуть ей силы, я употреблю 
все свое влияние, чтобы его добиться. 

— Уполномочиваете ли вы меня, барон, довести об этом 
до сведения самого Святого Отца, если я найду возможным 
сделать это? 

Господин Франшар взглянул на меня. Каким образом 
простой врач мог прямо обратиться к папе, тогда как у не-
го, барона Франшара, не было никаких непосредственных 
связей с курией? Я счел нужным прибавить из предосто-
рожности: 
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— Я прошу вас об этом полномочии лишь на тот случай, 
если мне удастся найти какую-нибудь комбинацию. 

— Я даю вам его, доктор, — сказал г. Франшар. 
Я отправился к Люси с господином Делилем и госпо-

жой Франшар; мы сообщили ей о добрых намерениях ее 
отца, но бедняжка лежала совершенно без сил. Ее нервное 
истощение сильно обеспокоило меня. Я решил внушить 
ей, чтобы припадки экстаза прекратились, и приказал ей 
спать без сновидений с шести часов вечера до девяти утра. 
Предписав ей расстаться с письмом господина Леира и по-
просив ее положиться на меня, я ушел. 

Господин Делиль сам отвез меня домой в своем авто-
мобиле; он хотел немедленно начать все, что необходимо 
для получения развода. 

Вернувшись домой, я написал длинное письмо профес-
сору Кенсаку, прибавив к нему полный отчет о странных 
приключениях господина Леира и мадемуазель Франшар, 
указал обстоятельства брака молодой девушки с господи-
ном Делилем, причины, по которым расторжение этого 
брака являлось необходимым и просил Кенсака вместе со 
мной обратиться к нашему общему другу, лейб-медику па-
пы, с просьбой рассказать, при случае, Святому Отцу исто-
рию молодых людей и вызвать его интерес к участи госпо-
жи Делиль. Немедленно отослав свой объемистый труд 
профессору Кенсаку, я отправился к господину Леиру. 

Ему я рассказал о своей поездке в Бализак и сообщил, 
что дело приняло хороший оборот, но что ему необходимо 
прекратить свидания во сне в интересах госпожи Делиль и 
для собственной пользы. Я заявил, что не отвечаю за его 
жизнь, если он будет продолжать растрачивать свою нерв-
ную энергию. Надежда, поданная мной, образумила Леи-
ра; я убедил его отдать мне коралловые четки и внушил 
ему продолжительный, крепкий сон. 

Прошло две недели. Я несколько раз был в Бализаке, 
каждый раз с успехом прибегая к гипнозу. Мне удалось 
заставить Люси спать, совершенно естественным путем, во-
семнадцать часов в сутки. Еще более чем отдых и сон, ук-
репляла ее силы надежда. Господин Леир поправился еще 
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быстрее и уже через неделю начал вставать. Тем временем, 
мне удалось побывать у архиепископа и у главных вика-
риев и добиться вмешательства влиятельного духовного 
лица, бывшего моим другом, что обеспечило сильную под-
держку прошению супругов Делиль. 

Несколько времени спустя, я получил из Рима письмо 
от своего друга. Он рассказал историю моих протеже Свя-
тому Отцу, который выслушал его с большим интересом. 
Папа потребовал себе изложение дела, присланное Кенса-
ком нашему коллеге, и обещал последнему переговорить с 
ним об этом деле через две-три недели. 

Время шло; я сообщил Люси известия, полученные из 
Рима; она им очень обрадовалась; выздоровление ее подви-
галось медленно, но неуклонно. Странные сны исчезли, 
может быть, под влиянием гипноза, а может быть, и вслед-
ствие исчезновения той связи между молодыми людьми, 
которая прежде поддерживалась письмом господина Леи-
ра и коралловыми четками. 

К концу мая госпоже Делиль тоже можно было встать, 
и несколько дней спустя я разрешил ей выходить в другие 
комнаты. Ее первое появление за семейным столом по-
дало повод к небольшому торжеству, на котором присутст-
вовал и я с господином Делилем и аббатом Жога. Муж Лю-
си вошел в свою роль и высказывал чрезвычайную дружбу 
своей молодой жене; он постоянно сообщал ей все подроб-
ности о ходе процесса. Архиепископ получил послание от 
римской курии, предписывавшее более быстрое производ-
ство предварительного следствия; также предписывалось 
отобрать показания у Кенсака и у меня; далее, выставля-
лось требование назначить меня экспертом, чтобы я выдал 
медицинское свидетельство и сообщил все подробности о 
странных явлениях, наблюдавшихся мною, а также, чтобы 
дал заключение о состоянии здоровья госпожи Делиль и о 
последствиях, которые имело бы для нее оставление брака 
в силе. Узнав об этом у архиепископа, господин Франшар 
стал относиться ко мне с большим почтением. Может быть, 
именно этому посланию римской курии больше, чем своим 
трудам, я и был обязан приглашением к семейному завт-
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раку, данному по случаю выздоровления моей прекрасной 
пациентки.  

Господин Делиль был в великолепном настроении; он 
очень насмешил нас рассказом о бесконечных формаль-
ностях процесса, необходимых в римской курии: ему тайно 
подавал советы отец Фюрстер, чрезвычайно точно испол-
нявший свои обязательства. 

Аббат Жога был очень рад; он выказывал господину Де-
лилю безграничное уважение и называл его «рыцарем Пре-
святой Девы». За десертом господин Делиль рассказал в 
шутливом тоне о происшествии с хироманткой и окровав-
ленным кинжалом. Он упомянул также о ране господина 
Леира, удивляясь столь странному совпадению. Священник 
начал возражать. 

— Ах, нет! Это вовсе не совпадение, это — явление от-
ражения! — сказал ученый мистик. 

— Отражения? — повторил с недоумением господин Де-
лиль. 

— Да, — повторил священник, — мистического отраже-
ния. Это блестяще подтверждает то, что я вам недавно го-
ворил, господин Эрто. Господин Леир покинул свою телес-
ную оболочку; его душа, вдумчивая и чувствительная, по-
чти безо всяких материальных покровов немедленно пере-
неслась на очень большое расстояние. Я могу объяснить 
только вмешательством Пресвятой Девы отсутствие всяко-
го восприятия пространства, всякого чувства прохождения 
через какую-нибудь местность, так как дьяволу запрещено 
производить подобные непосредственные перенесения. По-
вторяю: личности, переносящиеся таким образом, в оболоч-
ке полу-духовной, могут думать, действовать и чувствовать 
в этой оболочке. Иногда они даже могут воздействовать на 
материальные предметы; но примеров таких явлений из-
вестно мало. Наоборот, известно, что духовное тело может 
испытывать ощущения и получать раны и повреждения; 
даже более: духовное тело как будто является прообразом, 
родоначальником тела материального. Раны первого отра-
жаются на втором. В этом и состоят явления отражения. 
Тут передаются телу удары, нанесенные духу. Помните, док-
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тор, историю св. Лидвины? Она душой находилась в свя-
тых местах, она раздирала свои члены о шипы кустарни-
ков; уколы и царапины появлялись на ее материальном 
теле. В ее коже оказался даже шип, вонзившийся в духов-
ную оболочку святой. 

Подобные факты еще чаще упоминаются в процессах 
ведьм, и это неудивительно. Разлучение духовного тела с 
его материальной основою представляет из себя естествен-
ное явление, управляемое законами, еще неизвестными че-
ловечеству. Этим средством Бог совершает чудеса, кото-
рым сатана грубо подражает. Души, преданные злому духу, 
могут покидать свои тела, подобно великим святым; они 
подчинены тем же законам; раны, нанесенные этим душам 
в их полу-материальных оболочках, появляются на телах 
колдунов; поэтому демонографы учат, что, желая удалить 
злого духа, его нужно ударить шпагой, кинжалом или вооб-
ще каким-нибудь металлическим острием. Отсюда проис-
ходят и этим объясняются волшебные свойства всякого 
острия. Маркиз де Мирвилль приводит в пример знамени-
того колдуна, осквернявшего дом священника в Сидвилле; 
Коттон Мэтьюз, Фэрфекс, Гленвиль, дель Рио, Боден, ле 
Луайе, де Ланкр также говорят об отражении; некоторые 
из этих авторов, особенно Фэрфекс, приводят его примеры. 

Это явление настолько часто встречается, что оно всюду 
известно; так, арабы прогоняют привидения, появляющие-
ся в домах, при помощи ружейных выстрелов или ударов 
острым кинжалом. 

Прибавлю, что современные оккультисты признали 
реальность этих явлений, указанных мистикой. Ваш друг, 
полковник Роша, — сказал священник, обращаясь ко мне, 
— уверяет, что наблюдал явление, которое назвал «внеш-
ним проявлением чувствительности»; он объяснял этим воз-
можность наведения порчи. «Внешнее проявление чувстви-
тельности» господина де Роша — это лишь неполное раз-
лучение души с телом; оно уже позволяет установить, что 
материальное тело воспринимает повреждения, нанесен-
ные духовному телу. «Периспри» и астральные тела спири-
тов и теософов — не что иное, как духовные тела. Вспом-



 

 200 

ните, что рассказывает Аксаков о госпоже д’Эсперанс. Да-
ма эта, духовное тело которой отделялось с большой лег-
костью, серьезно заболела, потому что неумелый экспери-
ментатор неосторожно дотронулся до ее наполовину отде- 
лившегося духовного тела. Другие авторы приводят такие 
же поразительные примеры; на материальном теле, подоб-
но типу св. Лидвины, находят даже узоры, нарисованные 
на духовном или флюидальном теле. Все это называется 
отражением. Флюидальное тело господина Леира было ра-
нено цыганкой, и, посредством отражения, рана переда-
лась его материальному телу. 

— Но, батюшка, — сказал господин Делиль, — каким же 
образом объясняете вы внезапное появление крови на кин-
жале и последовавшее вслед за тем ее бесследное исчезно-
вение? 

— Кровь, господин Делиль, — вероятно, главный фактор 
жизни, и духовное тело нуждается в ее элементах для свое-
го существования. Вера в волшебные свойства крови так 
же стара, как и само человечество. Когда Одиссей идет вы-
зывать умерших, он роет углубление, наполняет его кровью 
жертвенного животного, и души, выпив эту кровь, вновь 
сознают окружающий их материальный мир, живут и гово-
рят. Вспомните, что и тут Одиссей отстраняет их острием 
своего меча. 

Кровь, появляющаяся из ран, нанесенных флюидаль-
ному телу, — не есть обыкновенная кровь: она испаряется, 
вновь становится нематериальной и возвращается в тело, 
из которого происходит. С ясновидящей из Ку, святой кре-
стьянкой, история которой мало известна, часто случались 
подобные явления. У нее были стигматы, и в известные 
периоды открывались раны, подобные ранам Спасителя, 
так что наступало обильное кровотечение, оставлявшее сле-
ды на ее белье; по окончании припадка экстаза, раны ис-
чезали бесследно, и кровяные пятна улетучивались. Это 
также напоминает ваше наблюдение, господин Делиль. Я 
не сомневаюсь, что все это происшествие — чудо Пресвятой 
Девы, — заключил священник, смутившись за продолжи-
тельность и горячность своей речи. 
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Тут вступился в разговор господин Франшар. 
— Всемогущество Божие безгранично, — сказал он, —но 

я боюсь изучать столь сложные пути его проявления. Пред-
лагаю выпить за здоровье нашей дорогой больной; присое-
динитесь к нам, батюшка: это муммское шампанское 1874 
года; я купил его пятьсот бутылок в 1879 году у управляю-
щего фирмы, и вы нигде не найдете лучшего. 

Против мнения господина Франшара о шампанском не-
льзя было спорить. 

Немного времени спустя, господина Леира назначили 
профессором: его условия были приняты. Протеже мои 
поправлялись; господин Делиль пожелал познакомиться 
со своим счастливым соперником; но обстоятельства застав-
ляли молодых людей встречаться очень редко, несмотря на 
их взаимную симпатию. 

В июле я получил письмо от своего друга и коллеги из 
Италии; я был так обрадован этим, что вызвал телеграм-
мой господина Делиля; последний приехал «с быстротой 
75-ти километров в час». 

Прочитав письмо, он сказал мне: 
— Вы непременно должны завтракать у меня в Лафе-

рьере завтра же. Сообщите об этом господину Леиру и пе-
редайте ему, что я прошу его оказать мне честь приехать с 
вами. Я явлюсь за вами на автомобиле. Рассчитываю при-
гласить семью Франшар и аббата Жога, но не предупрежу 
их о присутствии профессора. Это моя единственная хит-
рость по отношению к моей жене. 

Господин Леир сначала отказался, но на следующий день 
принужден был принять приглашение по просьбе самого 
господина Делиля. Когда мы с большим опозданием при-
были в Лаферьер, господин Делиль быстро втолкнул гос-
подина Леира в гостиную. Господин и госпожа Франшар 
страшно удивились; волнение же Люси вызвало во мне опа-
сение за ее здоровье. 

— Предложите руку господину Леиру, — сказал госпо-
дин Делиль жене, — и хоть на один этот раз будьте хозяй-
кой в моем доме. Я надеюсь, что вы впоследствии согласи-
тесь поменяться ролями, — весело обратился он к химику. 



  

— Ах! — воскликнула Люси, бросаясь на шею к Делилю, 
в то время как Леир пожимал руку своему уступчивому 
сопернику, — позвольте мне обнять вас от всего сердца, вы 
— идеальный друг. 

— Я в этом не сомневаюсь, дорогая Люси, и уже дока-
зал вам это; но, не правда ли, я — нежеланный муж, — ска-
зал он с легким оттенком грусти и хитрости, а затем при-
бавил: 

— Прежде, чем сесть за стол, я попрошу доктора Эрто 
прочитать нам письмо, которое он получил из Рима. 

Тогда я прочел следующее: 

«Дорогой друг, 
Святой Отец говорил со мной о вашем деле. Он очень 

благосклонно относится к вашим протеже, и я надеюсь, что 
брак их скоро будет расторгнут. Его Святейшество предви-
дит скорое заключение нового союза. Он обещал мне дать 
свое благословение будущим супругам под условием, что 
ему пришлют, в знак повиновения его приказаниям, свя-
щенный предмет, связанный с таким странным происше-
ствием; он велел мне написать вам, что желает получить 
драгоценные коралловые четки». 

— И он получит их по праву! — воскликнул доктор Дюс-
сирон, как всегда, опоздавший к завтраку. 
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ОБ АВТОРЕ 

Жозеф  Максвелл (Joseph Maxwell) родился в 1858 г. Изучал юрис-
пруденцию, став сперва адвокатом, затем прокурором и наконец 
главой апелляционного суда Бордо. Параллельно обратился к ме-
дицине, в 1903 г. опубликовал диссертацию «Амнезия и рас-
стройства сознания у эпилептиков». Будучи заметным участни-
ком юридической и культурной жизни Бордо, с 1906 г. состоял 
членом местной Академии наук, литературы и искусств, с 1919 г. 
– ее президентом. В 1908-1924 г. делил свое время между Бордо
и Парижем. Личная жизнь Максвелла была достаточно бурной: 
известно о его бездетном браке с наследницей одного из окрест-
ных замков и о том, что примерно с 1908 г. он содержал молодую 
любовницу, родившую ему троих детей.  
Сравнительно многочисленные книги и статьи Максвелла отра-
жают его разнообразные интересы. Среди них – юридические, 
социологические и психологические труды, как например «Пре-
ступность и общество» (1909), «Современная социальная психо-
логия» (1910), «Социальные концепции преступления» (1914) и 
т. д. и даже футурологическое сочинение «Мир в 2000 году» 
(1902). Работы, посвященные антропологическим или символи-
ческим аспектам колдовства, магии и таро (1921-1933) могут по-
казаться в этом списке из ряда вон выходящими, однако Макс-
велл еще с 1880-х гг. изучал парапсихологические феномены и с 
1885 г. являлся членом-корреспондентом Общества психических 
исследований. В данном качестве он исследовал различных ме-
диумов, включая знаменитую Эвсапию Палладино, и в 1903 г. 
суммировал свои наблюдения в несколько раз переиздававшей-
ся книге «Психические феномены: исследования, наблюдения, ме-
тоды». Впоследствии он состоял в редакции «Анналов психиче-
ских наук», публиковался также в «Revue Métapsychique», наря-
ду с Ш. Рише был активным участником «Метапсихического об-
щества», переводил и писал предисловия к соответствующей ли-
тературе, но пытался оставаться при этом человеком науки, чуж-
дым какого-либо догматизма или некритической веры в «таин-
ственные явления».  
Псевдоним «доктор Антуан Вильм» (Wylm) впервые появился 
на обложке книги Максвелла «Сексуальная мораль» (1907). Под 
этим же псевдонимом он опубликовал ряд фантастических рома-



  

нов из серии «Записные книжки доктора Эрто» (Heurtault), пере-
веденных и на другие европейские языки: «Коралловые четки» 
(1909), «Мистическая возлюбленная» (1910), «Любовник мумии» 
(1913). Герой Максвелла, доктор Эрто, находится в близком род-
стве с всевозможными «оккультными детективами», начавши-
ми появляться в европейской литературе со второй половины 
XIX века; несомненно также, что в образе Эрто, ученого, изучаю-
щего паранормальные явления, «Антуан Вильм» изобразил са-
мого себя.  

____ 

Русский перевод романа «Коралловые четки» (Le Chapelet de Co-
rail) был впервые опубликован в 1911 г. московским издательст-
вом «Сфинкс» в легендарной серии «Библиотека ужаса» и в свою 
очередь приобрел статус библиографической редкости. Печатает-
ся по указанному изданию с исправлением очевидных опечаток; 
орфография и пунктуация, а также некоторые устаревшие оборо-
ты приближены к современным нормам. 
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